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AVANT -PROPOS 



Toute situation florissante a ses vices. Rome, sous 
les Scipions; l'Espagne sous Isabelle et Philippe; 
Florence sous les Médicis ; Athènes au temps de Péri- 
clés, étaient remplies de misères, de douleurs et d'in- 
justices. C'est le lot ordinaire de l'humanité. Il arrive 
même souvent qu'une prospérité excessive entraine 
des maux assez graves : le soleil nous brûle dans l'été ; 
c'est dans l'âge mûr quç nous avons le plus souvent 
la fièvre. La fièvre chez un homme de trente ans, et 
l'amour ches^un jeune homme de vingt, sont-ils des 
symptômes de décadence? 

On peut dire de l'Angleterre : — « Est-elle en déca- 
dence?» Voici les mourants, les morts, les affamés; 
voici les greniers remplis de spectres, et les caves 
où ces pauvres gens expirent; voici les rues couvertes 
d'une lèpre vivante de misère et de débauche, fange 
morale et physique, traversée et sillonnée par des 
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équipages splendides, contraste effroyable et inhu- 
maine insulte à ces souffrances ; voici les campagnes, 
à peine cultivées par d'autres esclaves, plus malheu- 
reux cent fois que le serf de la glèbe au moyen âge, 
car ils n'ont ni pain pour vivre ni habits pour se cou- 
vrir. — « Dieu soit loué I l'Angleterre est ruinée; elle 
meurt sous le poids de son aristocratie I » On pousse 
un cri de joie, on surveille l'agonie et l'on attend le 
dernier râle. 

Les Anglais ne sont pas les derniers à s'écrier : 
Nous sommes perdus! On est volontiers pessimiste 
dans le pays du fait et de la pratique, de l'expérience 
iet de la tradition, du chiffre et des documents; — 
pays où l'on ne croit jamais aux théories, surtout à 
celles qui permettent tout; — pays où chaque parti, à 
l'envi l'un de l'autre, ne cesse de crier que tout est 
fini, que l'Angleterre va mourir, qu'elle se meurt ou 
plutôt qu'elle est morte. 

Le Moming'-Ckromcle donne au public la liste des 
ouvriers morts de misère pendant les cinq années 
précédentes; des Sociétés charitables pour l'émigra-- 
tion évoquaient l'aumône publique et on faisait partir 
pour l'Australie des navires chargés de jeunes lin* 
gères sans ouvrage. — « Si nous n'y prenons garde, 
« dit le Blackwood's Magazine, l'Angleterre sera dé- 
« vorée par ses prolétaires. » — «Vains efforts! s'écrie 
« Garlyle, le métaphysicien humoriste ; voici venir les 
« jours des calamités sans bornés; voici j continue4-il 
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(( dans son style étrange, ladisruption, la dislocation 
« double et triple... Je vois un gouvernement qui se 
(( précipite sur des abîmes^ qui tombe et se culbute 
« sur des cataractes de fange, qui s'en va tristement, 
« lourdement à la dérive, ne sachant où, comme la 
« carcasse d'un âne mort!... » Et comme si cet 
étrange lyrisme n'eut pas suffi : « Salut I ajoutait-il, 
« chaos authentique qui vous emparez de ce monde 
« lumineux I le genre humain vous accueille par un 
« Gloria in excelsis I » 

Ne soyons pas dupe des sombres exagérations du 
philosophe poëte Garlyle , funèbre avertisseur, sem- 
blable aux oiseaux de mer qui annoncent la tempête 
et recueil. Si la tempête ne vient pas, si le vaisseau 
ne se brise pas sur les rochers, le cri funèbre de l'oi- 
seau prophète n'en est ni moins utile, ni moins poé- 
tique. Prêtez l'oreille à cette voix rauque et redoutable, 
bienfaisante et utile. La prudence le veut, mais « l'An- 
« gleterre est perdue, crie-t-il sans cesse. Elle a 
« trouvé le trésor fatal des Eddas et desNiebelungen, 
« l'or rouge qui rend stérile tout ce qui l'approche. » 

Autour de Garlyle se groupent, comme les chanteurs 
autour du chef d'attaque, journalistes, statisticiens, 
poètes, dramaturges et pamphlétaires. Les uns ap- 
portent des*preuves de barbarie atroce, les autres des 
faits qui signalent une détresse profonde. C'est un 
chœur universel de terreur et de menaces. 

fis n'ont pas tort. 
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Eq 1815 la Grande-Bretagne encore haletante de sa 
grande lutte contre Napoléon, se mit à poursuivre 
la conquête industrieUe. Son succès fut immense ; et 
comme toute victoire, celle-ci coûta cher. L'aristo* 
cratie de sang et de race n'entrait pour rien dans ce 
mouvement nouveau qui s'opérait au profit de Taristo- 
cratie industrielle et financière. Les résultats furent 
ceux que M. Mayhew, dans le Maming-Chrùmcley le 
spirituel Dickens dans ses derniers ouvrages, Garlyle 
dans ses dithyrambes en prose ont signalés en les 
exagérant. Des classes entières ont été sacrifiées ; des 
misères horribles sont restées sans soulagement; Tin- 
digence a rempli des quartiers de villes opulentes et 
couvert les campagnes. Ce fut alors que Tarislocratie 
féodale prit la parole, attaqua raristocratie indus* 
trielle , provoqua l'enquête , souleva Tindignation , et 
remplit de plaintes et de tableaux statistiques les 
colonnes des journaux. 

Traduire et réimprimer ces lugubres enquêtes, ces 
chiffres désolants, ces cruels tableaux de la misère 
britannique, c'est ne rien prouver. — « Vraiment, peut- 
« on dire à ceux qui entreprenaient ce travail en 
« sous-œuvre , il existe déjà, les statisticiens anglais, les 
« Reviewers, les philosophes et spécialement M. Léon 
« Faucher on t exécuté la même œuvre avec une impar- 
« tialité rare, une lucidité supérieure et unremarqua- 
« ble talent. — Peu importe, j'attaque raristocratie, 
« comme mère des maux de TAngleterre. — Mais, ré- 
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« plique-t-on, c'est une erreur; rinduslrie et l'exagé- 
(( ration du commerce ont fait ce dont vous vous plai- 
« gnez. — Alors j 'attaque Tindustrie. — Quoi ! ce beau 
« développement de la force humaine ! la culture, Tex- 
« ploitation, la richesse I Oui, reprend-on, j'en attaque 
« le monopole L — Mais c'est la liberté même, c'est la 
« concurrence libre 1 — je ne veux pas de liberté! — 
« Quoil vous libéral I vous reniez la liberté! » 

Voilà ce qui m'effraie, c'est que l'on soit libéral et 
ennemi de la liberté. 

Roturier que je suis, de père en fils, et je m'en 
tiens fort honoré, j'ai grand peur des gens qui ne 
veulent pas souffrir la liberté. — La liberté ! je sais 
bien ce que c'est et je l'adore. Je l'ai vue à l'œuvre ; 
c'est le développement énergique de la force hu- 
maine; toute grandeur et toute noblesse en émanent. 
Quanta l'égalité, montrez-la. — Où? Dans le royaume 
de l'absolu? — Mais où est l'absolu? Il se. cache dans 
la théorie, dans le songe, dans la chimère, dans ce 
qui n'est ni terrestre , ni possible , ni palpable^ ni hu- 
mainement vrai, ni désirable. Hélas! il se voile de 
nuages sanglants et obscurs où l'homme va le cher- 
cher, le fer et le feu en main, au nom de l'Inquisition 
ou de Louis XIY, au nom de Brahma ou de Jean 
Knox, 

'C'est là ce qui sépare profondément les esprits faux 

des esprits exacts et pratiques: — « France! s'écrie- 

t-il, adore l'idée, » — Nous disons au contraire: — 

t. 
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« Ghère patrie, vois de quelles blessures les hommes 
de la rhétorique t'accablent : ils te disent qu'il y a 
quelque chose de plus beau que la liberté, de plus 
saint, cela n'est pas vrai.» — «0 France! continuent- 
<c ils, il ne te suffit pas d'être raisonnable dans tes ac- 
a tes ; c'est même un soin médiocrement utile. Adore 
« une raison idéale et sois folle à ton aise! » — « 
France! lui dirions-nous, mets la raison pratique dans 
tes actes et déraisonne si tu le veux dans tes romans!» 
Mais que devient l'absolu ? que devient l'idéal? 
Ah ! l'absolu, qui sourit si vivement aux esprits faux, 
est ce qui nous épouvante. C'est lui qui a fait la Saint- 
Barthélémy et la Jacquerie. L'absolu a disparu d'An- 
gleterre en 1868, et depuis cette époque d'organisation 
modérée, le sang humain y a peu coulé. L'absolu a 
créé i793. L'absolu a mis le feu aux bûchers de l'In- 
quisition. Les anabaptistes prêchaient l'absolu. Ils 
adoraient l'idée. 

L'idée absolue est le contraire du possible ; c'est 
Dieu condamné, le monde détruit. Ce que rêvent les 
esprits voués à l'idée, c'est l'humanité anéantie; ce 
que cherchent les hommes de cœur et de sens , c'est 
l'humanité servie. Ce que désirent les prêtres de l'ab- 
solu c'est l'impossible, le néant; ce que veulent les 
sages, c'est un peu de soulagement et sans cesse plus 
'de soulagement pour les maux de l'humanité. 

Il est difficile de s'entendre avec des gens qui s'é- 
crient incessamment : 
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théorie ! ô idée ! ô égalité métaphysique I venez 
« régner sur le monde ! » Et je serais tenté de m'é- 
crier : « pratique modeste des choses humaines, 
« et vous, vérité humble et sainte, vérité applicable! 
« éclairez-nous I — La rhétorique est sublime; nous 
sommes modestes. Elle croit à Thomme comme à un 
Dieu ; nous pensons que ce dieu a besoin de beau^ 
coup d*aide. Elle lui dit sa force; nous comprenons 
notre faiblesse. 

L'absolu déteste la liberté. La liberté n'est jamais 
absolue ; elle est relative ; le vieilla,rd n'est pas libre 
comme le jeune homme; la femme ne Test pas 
comme l'homme mûr. Le tombeau, qui éteint toute 
liberté, est l'absolu même. La mort donne l'égalité 
par excellence, parce qu'elle donne la négation défi- 
nitive. Nous ne vivons qu'en développant une somme 
de liberté proportionnelle à nos forces, inégale aux 
sommes de liberté qui nous entourent. Toute préten- 
tion d'égalité renferme la mort, la détraction, la 
haine, l'ironie, la négation. Elle y marche par 
l'envie. 

Aussi, quand M. Proud'hon, un des écrivains les 
plus notables de ce temps-ci, à la fin de ses Confes- 
sîons^ évoque l'ironie et la haine, je trouve qu'il a 
parfaitement raison, et j'admire cet esprit consé- 
quent. — « Sainte ironie, s'écrie-t-il, viens renouve- 
ler et égaliser le monde! « — Sous le niveau parfait 
de l'ironie qui égalise et tue, qui ose secourir le pau- 
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vre, sauver le pays, cultiver l'étude, aimer ses sem- 
blables? » 

L'absolu et la rhétorique nous endorment dans un 
rêve optimiste. Les esprits pratiques ne se contentent 
pas à si bon marché. Us ne trouvent pas que tout 
soit parfait, et plus ils se plaignent, plus ils amé^ 
liorent. 

Un Polonais d'une grande sagacité, M. Strzclicky, 
disait des Irlandais qui s'acclimatent aux États-Unis : 
« Us ne tardent pas à s'améliorer ; en moins de deux 
« ans ils deviennent aussi grognons (grumbling) que 
« des Anglais. » Cette « grognerie, » les tories 
l'emploient à signaler le^ fautes des whigs, et les pro- 
tectionnistes s'en servent contre les amis de Cobden* 
C'est un concert de gros mots désagréables. La so- 
ciété anglaise sait les entendre sans trop de colère, et 
ne court pas à ses fusils et à ses torches pour tout 
incendier quand on lui dit qu'elle est perdue! 

L'Anglais se croit déshonoré s'il avoue qu'il est 
content ; boudeur par nature et par habitude il est 
désolé d'être satisfait. Les chartistes crient que les 
aristocrates dévorent l'Angleterre. L'aristocratique 
Moming'-Chronicle répète que la Grande-Bretagne 
succombe sous l'avidité du haut commerce. Les an- 
glicans orthodoxes versent des larmes sur la des- 
truction des principes vitaux de leur Église. Les to- 
ries signalent le peu de respect des classes indus- 
trielles pour la noblesse. Tout le monde fait sa partie 
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dans ce concert, jusqu'aux grands financiers du 

pays : — « Comment, dit M. George Norman, direc- 

« teur de la banque d'Angleterre, nous sauverons- 

« nous ? Nous avons en pleine activité la lutte de ceux 

« qui n'ont pas contre ceux qui possèdent, lutte qui 

« n'a pias cessé de se manifester depuis l'institution de 

« la propriété. Les souffrances du pauvre augmentent 

« d'amertume et de violence ; il voit plus distincte- 

« ment que par le passé le bien-être du riche, il le 

« compare avec ses privations et ses douleurs ; il se 

c( persuade que la cause est dans l'égoïsme du pou-< 

« voir. Cela finira mal. » 

M. Norman a raison ; cela peut très-mal finir. Oui, 

la classe pauvre est nombreuse en Angleterre et ellç 
est terrible ; l'opulence et l'activité qui l'entourent ne 
font qu'animer sa rage. Oui, les lingots s'accumulent 
dans les caves de la banque ; en vain les tables statis- 
tiques du commerce anglais attesteront un accroisse- 
sèment de revenu progressif, si l'on n'apaise en les 
faisant vivre les parias de la société anglaise. Tout 
État périt par l'excès de son principe. 

L'industrie et le commerce, qtii, après tout ne font 
qu'un, sont l'essence même de la nation anglaise. Là 
est le danger; « Je vois des récifs devant nous, » disait 
récemment à la Chambre des communes un des 
hommes les plu^ sagaces du pays. Du moins les mate- 
lots sont sur les vergues, l'équipage est à son poste. Le 
commandant donne des ordres ; le porte-voix retentit. 
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On s'est engagé dans une passe dangereuse, cela est 
vrai. Des hommes y périront ; qui peut en douter ? 
Inventez donc une force sans accidents, une machine 
sans dangers, une voile qui ne doive jamais renverser 
le navire I 

profonde ignorance des lois du monde ! Quoi 1 
tant de grandeur et pas une victime I Un tel combat 

et pas de désastre ! Dans cette marche pressée que de 
blessés et de morts; plus une armée avance, plus elle 
laisse de gens en route. On écrase le voisin et on le 
foule aux pieds : Dura lex; sed lexl 

Ce n'est pas l'aristocratie anglaise qu'il faut accu- 
ser des malheurs de la conquête opérée par l'indus- 
trie. Les classes moyennes de la Grande-Bretagne 
sont plus coupables encore que son aristocratie; elles 
ont le sentiment de la propriété et de la famille au 
plus haut degré, et elles en abusent; dès que l'on veut 
toucher à leur arche, elles crient. Elles ont peut-être 
trop de bien-être pour avoir beaucoup de charité; 
elles se casernent dans leur égoïsme; un coup de 
tonnerre pourrait les en faire sortir. 

Savez-vous qui les éveille? 

Ce sont les nobles. Pendant que les gens de labeur 
grondent en bas, les aristocrates grohdent en haut. 

Tout le monde gronde, et c'est le salut général, 
cette mauvaise humeur universelle. 

Partout on cherche les remèdes indispensables; ils 
sont difficiles à trouver, mais le mal est connu. Les 
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chartistes extrêmes ne sont pas ceux qui poussent le 
plus loin l'enquête ; ce sont les tories. Dans de gros 
volunotes, dans des journaux importants, ils nous ap- 
prennent combien de jeunes filles la misère jette à la 
débauche ; combien de bouches sont affamées ; com- 
bien de mères tuent leurs enfants faute de pouvoir 

les nourrir ; combien de misérables tombent de froid 
et meurent dans des caves infectes et dans la boue 
putride. Hélas I tout cela n'est que trop vrai : « — Pre- 
« nez garde, dira le philosophe aux Anglais, prenez 
u biengardeàrespritrétrécide vos classes moyennes ^ 
i< Leur bien-être fait envie aux malheureux qui aug- 
« mentent en nombre. Prenez garde aussi à vos ma- 
te nufactures. Gomment alimenterez-vous de produits 
« un monde qui va bientôt apprendre à se passer de 
« vous? Revenez à l'agriculture, changez de tactique, 
« carguez vos voiles, attendez le moment favorable, 
(( pas une minute d'inattention ; ensuite vous pren- 
« drez le vent, il a changé. » Voilà ce que l'Angle- 
terre, éclairée et avertie^ essaie de faire. Elle sait 
bien qu'elle ne périra point par son aristocratie, si 
elle doit périr ^ mais par l'œuvre d'industrie immense 
et de commerce gigantesque à laquelle elle s'est con- 
damnée. Sa tâche est sansproportioh avec sa force* U 
lui faut martingaler sans cesse. . 

(1) Je ne pnis m'empêcher de noter en passant que ces conseils donnés à 
l'Angleterre et publiés par moi (ians le Journal des Débats , s'adressaiéilt à Ici 
France aatant au moins qa'à TAngleterre. 11 y avait quelque cOurage à lé dirtt 
bt il est triste de penser que cette audace fut stérile. 
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Elle y a réussi depuis deux siècles; y réussira-t-elle 
toujours? Rome n*y est point parvenue; TEspagûe 
s'y est brisée. 

Quant à l'Angleterre, en a-t-elle encore pour long- 
temps? Gela dépend d'elle-même; c'est à elle de se 
gouverner et d'éviter les récifs, pesamment chargée 
comme elle l'est, et allant à toutes voiles. Jusqu'ici,* 
dans un tel péril, ses précautions prévoyantes, son 
active sagacité, sa vigilance pratique sont une grande 
leçon : il est impossible de soutenir avec plus d'habi- 
leté une vie sociale plus factice et un tour de force 
plus périlleux. 
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La nation anglaise, dont le caractère est tout d'une 
pièce, est plus encore que la nôtre le produit de races 
et d'habitudes. Bretons , Pietés , Saxons , Danois , 
Normands, nations diverses ou ennemies, fondues et 
réunies, pour ainsi dire, au feu des guerres civiles et 
des guerres étrangères, ont fini par composer Fétrange 
et grande nation qui, depuis le commencement du 
dix-huitième siècle, a exercé une influence si haute 
sur les destinées de TEurope. 

L'Angleterre se compose de deux îles, dont la pre- 
mière comprend l'Angleterre primitive et l'Ecosse ; la 
seconde forme le royaume de l'Irlande. 

La première de ces deux îles était appelée par les 
Romains Albion et Bretagne. Le pays ne prit qu'en 810 
le nom d'Angleterre, en vertu d'un éditdu roi Egbert, 
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qui voulut immortaliser ainsi la nation des Angles à 
laquelle il appartenait. Dans la suite, Ethelrade II 
prit le titre de roi de la Grande-Bretagne, par oppo- 
sition à rirlande , nommée par les Romains Petite- 
Bretagne ou Bretagne Armorique, province occiden- 
tale de France où les Bretons, chassés de leur pays 
par les Angles et les Saxons, s'établirent vers le milieu 
du sixième siècle, avec la permission des rois enfants 
de Glovis. 

L'histoire d'Angleterre, comme celle de tous les 
pays, est vague d'abord et profondément obscure. 
Cette contrée, soumise après les Gaules par les 
Romains, était aussi moins importante à leurs yeux; 
et sauf les beaux Commentaires de César et les quel- 
ques pages du Tacite sur Agricola, on n'a rien à citer 
qui éclaire ses sombres origines. 

César commença la conquête de l'île d'Albion, 
peuple celtique, branche détachée sans doute du tronc 
gaulois. Agricola acheva de les soumettre, et fit fleu- 
rir sur leur terre la civilisation romaine. Au cin- 
quième siècle, l'empire ouvert de toute part aban- 
donna la Grande-Bretagne, qui tomba au pouvoir des 
Pietés et des Calédoniens. Ces derniers se défeiidirent 
mal contre de nouveaux agresseurs. 

Divisés déjà par l'hérésie de Pélague, qui les avait 
gagnés presque avant la foi à Jésus-Christ, les vain- 
queurs ne surent pas s'unir contre les Saxons, qui 
sous la conduite d'Hengest et de Horsa, les chassèrent 
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sans efforts et assujettirent encore les Bretons , restés 
ça et là en état de révolte. Ceux-ci ne purent souffrir 
le nouveau joug et se retirèrent dans TArmorique. 
Arrivèrent les Angles, que tous les beaux fruits d*Har- 
tur, cet astre des romains du moyen âge, n'empê- 
chèrent point de se fixer sur divers points. Alors se 
forma Theptarchie ou le partage de Tîle en sept 
royaumes , époque remuante et de peu d'intérêt, toute 
de liens définissables entre les événements. Egbert 
prince de la race dlssaep, tarque du Wessex, avait vu 
la cour de Gharlemagne : il en rapporta le sentiment 
de la grandeur. 11 réunit les sept états sous sa main et 
sous le nom d'Angleterre. 

L'extinction de l'heptarchie n'avait pas sauvé le 
pays. Au neuvième siècle, les Danois et d'autres Aommes 
du Nard descendirent en France et en Angleterre. Bat- 
tus souvent, toujours âpres au pillage, ils désolèrent 
longtemps les côtes. 

Alfred le Grand vainquit huit fois ces brigrands et 
leur accorda pourtant généreusement des terres. Les 
))arbares ne lui en surent aucun gré ; ils attirèrent 
d'autres hordes et tombèrent sur Alfred, qui, aban- 
donné des siens, fut réduit à se cacher pour un temps 
et à vivre chez un pâtre du travail de ses mains. 
Alfred était aussi sage que brave ; il attendit, reprit 
le dessus, et poursuivit sans trouble un règne compa- 
rable à celui de Gharlemagne. Les soins d'Alfred s'é- 
tendaient à tout ; il avait des vues de police, d'agri- 

2. 
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culture, de commerce et d'art militaire ; mais, comme 
Cbarlemagne, il mettait au-dessus de toute science, 
celle du christianisme. Alfred mourut à cinquante- 
deux ans, laissant un nom sans tache comme celui de 
Louis IX. 

(De Tan 900 à i 065.) L'Église avait affermi son pou- 
voir, et le grand mouvement de Tinvasion barbare cé- 
dait peu à peu à un esprit de paix évangélique. Mais 
le sang germain se taisait encore trop reconnaître. 
Alfred mort, aucune main royale n'était faite pour 
gouverner ce flot terrible. Ses successeurs ne purent 
maintenir ses institutions , conçues toutes dans l'inté- 
rêt de l'ordre et du bien-être. L'unité étonnante qui 
en formait le caractère alla bientôt s'effaçant sous 
l'empreinte des mœurs barbares. Les Danois surtout 
y portaient atteinte. Ce peuple féroce et sauvage, 
même après une habitude déjà longue d'agriculture 
et de propriété, revenait toujours à ses goûts de sang 
et de désolation. 

Toutefois le désordre politique était compensé par 
l'institution religieuse introduite par saint Benoit. 
Alors parait le moine saint Dunstan, homme puissant 
en œuvres, en paroles, qui, au milieu des maux 
effroyables de son pays, soutient et élève paisiblement 
le pouvoir évangélique , et règne plus véritablement 
sous plusieurs princes, que ceux-ci par leur sceptre 
terrestre. Saint Dunstan est une des plus importantes 
ligures historiques de l'Angleterre au moyen âge. 
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La couronne passait souvent de Théritier naturel au 
• chef conquérant, des enfants de celui-ci à la race de 
celui-là, et TAngleterre donnait toujours beau jeu à 
de nouveaux envahissements. Edouard, prince dépos- 
sédé après la mort du roi Edmond II, son père, avait 
cherché un refuge en Normandie. Rétabli dans ses 
droits par le vœu des Anglais, il avait gardé un noble 
souvenir d'hospitalité. Il attira des normands à sa 
cour et les traita avec une faveur dont ses sujets s'of- 
fensèrent. Mais ceux-ci ne purent rien contre ses vues 
secrètes. Edouard ayant fait vœu de chasteté, chercha 
un successeur hors de sa maison, et donna des espé- 
rances à Guillaume le Bâtard, duc de Normandie. 
Edouard avait l'esprit élevé et le cœur droit ; malgré 
l'injustice et la révolte des Anglais, il méditait des lois 
sages et généreuses qui n'ont point démenti son titre 
desatntei de confesseur. 

Harold, fils du duc Godwin, Danois, avait pénétré 
le concert d'Edouard et de Guillaume ; il déjoua un 
moment ce projet, et après avoir flatté les Anglais dans 
leur haine contre les Normands, il monta assez faci- 
lement sur le trône, à la mort d'Edouard. Mais Guil- 
laume n'avait rien oublié; après s'être mis en règle 
avec le pape et avoir rangé l'empereur à son avis, au 
milieu des divisions de la France, qui ne pouvait pas 
le gèner^ il jeta soixante mille hommes dans trois 
mille barques, et fit ramer droit devant lui. La bataille 
d'Hastings fixa le sort de l'Angleterre, et la conquête 
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normande fut aussi durable qu'elle avait été préci- 
pitée. 

(De l*an i066 à i135.) Guillaume garda toutefois 
quelques mesures avecles Anglais. Ceux-ci ne le crai- 
gnirent plus, et se soulevèrent pendant un voyage 
qu'il fit en Normandie. Guillaume revint les écraser, 
ainsi que leurs alliés d'Ecosse et de Danemarck, Il 
prit les fermes des Seigneurs anglais et les donna aux 
Normands, les investissant de sept cent grands fiefs 
quï relevaient delà couronne, et leur soumettant plus 
de soixante mille arrière-fiefs , dont quelques-uns 
furent laissés à des ttianes anglais. Guillaume en usa 
bien avec le clergé, mais il assujettit les terres de 
l'Église au régime féodal, et se rattacha de son mieux 
à ce vaste corps, à la fois mobile et fixe, qui devait 
obéir à la royauté comme à son âme. Guillaume main- 
tint ses droits, ou ses prétentions, contre Grégoire VII, 
qui venait de déposer l'empereur d'Allemagne, et 
d'ouvrir partout ua champ au pouvoir universel de 
Rome. Ce mélange de royauté et de féodalité était un 
état violent, et les Normands eux-mêmes à l'exemple 
des Anglais se révoltèrent plus d'une fois. Guillaume, 
plus fort et plus habile que se^ ennemis, eut encore 
raison de son fils Robert, qui voulait, avant la mort 
de son père, jouir de la Normandie, son partage à 
venir. Guillaume mourut, laissant à l'Angleterre la 
forme la plus puissante qu'elle eût -eue jusque-là. 

Guillaume II, son fils aîné, auquel il laissait la cou- 
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ronne, ne la prit pouctant que de vive force. Il eut à 
combattre son frère Robert, duc de Normandie, qui 
employa mieux ensuite sa bravoure et ses hauts dé- 
sirs. Il se leva comme toute la chrétienté, quand les 
croisades commencèrent, et engagea son apanage au 
roi d'Angleterre pour subvenir aux frais de cette 
noble entreprise. 

Pendant son absence, Guillaume II mourut, et la 
couronne, qui revenait à Robert, second fils de Guil- 
laume P', lui fut enlevée par Henri, son puîné, qui, 
plus tard, lui prit encore la Normandie, et le tint.en 
prison jusqu'à sa mort. Mathilde, fille de Henri^ avait 
épousé Geoffroi Plantagenet, comte d'Anjou. Elle prit 
et perdit plusieurs fois le pouvoir après la mort de 
son père.. Henri, sont fils sut fixer les destinées de sa 
maison, et les Plantagenets arrivèrent à la succession 
de la couronne. 

(De 1155 à 1377.) Le règne de Henri II fut plein 
d'agitation et d'éclat. Le prince tint tôte au baron, et 
pour les affranchir une bonne fois, il prit et démen- 
tela près de cent cinquante châteaux ; il établit des 
lois remarquables pour l'époque, et porta sa puissance 
plus haut que nul prince contemporain. Mais sa lutte 
contre le clergé fut fatale à l'un et à l'autre. Troublé 
dans son despotisme universel par Thomas Becket, 
archevêque de Gantorbéry, qui défendait les droits de 
la république Chrétienne, il s'emporta jusqu'à témoi- 
gner le vœu d'être délivré de lui ; il eut le malheur 
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d*étre obéi comme s'il l'avait commandé. La vie de 
Henri ne fut plus qu'une suite de calamités. Il avait 
donné de grands apanages à ses enfants, qui abusè- 
rent de tout, et se tournèrent contre lui. Henri les vain- 
quit plusieurs fois sans pouvoir les gagner, et mourut 
du double chagrin que lui causaient leur ingratitude et 
le souvenir sanglant de l'Archevêque de Gantorbéry. 

C'est pendant son règne que la chevalerie Anglaise 
fît la conquête de l'Irlande. 

Richard Cœur de Lion, son fils, ne méritait le trône 
ni par ses révoltes contre son père , ni par les excès 
auquels il s'abandonna. Toutefois la violence et les 
désordres n'étaient pas ses seules passions. Il avait le 
goût des hautes aventures, et son nom est demeuré 
l'expression militaire des croisades. Il marcha en Asie 
avec Philippe- Auguste, y releva l'honneur des armes 
chrétiennes, et après un retour traversé et malheu- 
reux, vint mourir devant un château du Limousin. 

Jean sans Terre, son frère, succéda à ses torts et 
non à sa grandeur. Il se fît partout des ennemis, et s'il 
échappa tantôt aux uns, tantôt aux autres, ce fut à 
force de ruse et de lâcheté. Après avoir bravé sans ré- 
flexion le plus puissant de tout, le pouvoir ecclésias- 
tique, il dut céder sur tous les points, pour faire lever 
l'interdit jeté sur ses États par Innocent III. Mais l'au- 
torité royale, dégagée de ce lien, en garda l'empreinte, 
et les barons et les évêques, las de la tyrannie de Jean, 
lui arrachèrent la Ch^ande charte, origine toujours 
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citée des libertés anglaises, qui leur garantissait quel- 
ques droits, et bornait l'action du monarque. Le reste 
de son règne fut rempli de sang et de vicissitudes, 
qui firent de sa mort un jour de fête pour TAn- 
gleterre. 

Henri III , fils aîné de Jean, se trouvait sous la tu- 
telle de Pembroke, homme énergique, qui fit respec- 
ter son pupille. Hais Henri arrivé aux affaires ne sut 
pas se maintenir. Il fut faible, injuste, servUe et arro- 
gant. Il viola en mille points la Grande charte. Les 
barons n'en firent pas moins, mais leur audace fut 
plus conséquente. Simon de Montfort, avec eux, se 
mit au-dessus du roi comme de la loi. Il le battit, et 
le fit prisonnier, malgré la noble intervention de Saint- 
Louis. Maître du royaume , Simon étendit les droits 
des sujets et s'occupa des communes, jusque-là pres- 
que entièrement négligées. Tantôt les rois, tantôt les 
barons, leur faisaient des avances, pour le besoin 
qu'ils avaient d'elles; mais une fois.le profit obtenu, 
ils les écartaient volontiers, et ne consacraient pas 
légalement les vœux qu'ils leur laissaient concevoir. Si- 
mon fit pour elles un acte de la plus haute importance, 
il admit au conseil commun du royaume , jusque-là 
composé des seuls évêques et barons (et qui prit dès 
lors le nom de Parlement)^ deux chevaliers choisis 
dans chaque comté, et des députés envoyés par les 
villes et bourgs. Ainsi fut créée la Chambre des Com^ 
munes. Simon n'était pas toujours aussi sage. A part 
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ses fantaisies d'équité générale , il était dur et acca- 
blant pour la nation. Les barons, qu'il gênait, se sou- 
levèrent, Glocester en tête ; le prince Edouard s'é- 
chappa de sa prison, et attaqua Simon, qui perdit la 
bataille et la vie. Mais Edouard crut trop tôt à la paix 
publique; il se croisa pour la délivrance de Saint- 
Louis ; le désordre recommença pendant son absence, 
et s'accrut encore par la mort du roi. 

Edouard s'était signalé en Orient, et le génie mili- 
taire avait développé chez lui la raison politique. Son 
règne fut une longue suite d'efforts et de succès, où 
les grandes vues éclataient comme l'audace et la 
promptitude. A la cruauté près, ce prince méritait le 
respect de l'histoire. Il fut fort et prudent dans toutes 
les épreuves , et résista avec autant d'audace que de 
fermeté au pape Boniface VIII, que Philippe le Bel 
tenait aussi en échec. Il contint la noblesse , le clergé 
et la nation en les opposant tranquillement les uns 
aux autres. Edouard conquit le pays de Galles , de- 
meuré presque étranger à l'Angleterre, excepté le cas 
de rébellion contre le souverain. Il se défit des bardes , 
dont les chants nourrissaient l'indépendance des Gal- 
lois. Depuis cette époque, le titre de prince de Galles 
appartient au fils aine des rois. Edouard , pris pour 
arbitre parles compétiteurs de la couronne d'Ecosse, 
Bruce et Baliol , se fit le suzerain de ce dernier en 
l'appuyant de sa voix. Baliol se révolta, fut vaincu 
avec l'Ecosse. Le grand Wallon eut l'honneur de sou- 
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lever d'autres insurrections , puis tomba par trahison 
au pouvoir d'Edouard qui le fit pendre. Edouard se 
mêlait à tous les soins administratifs. Il fut honoré 
du nom de Justicier anglais^ pour avoir rassemblé ré- 
gulièrement le corps représentatif, assuré le cours du 
pouvoir judiciaire, et rédigé une foule de lois impor- 
tantes. Il décréta le premier que toute taxe serait 
contrôlée par le parlement ; c'est de là que les publi- 
cîstes anglais datent le droit parlementaire du vote de 
l'impôt. Il favorisa les communes , dont les subsides 
étaient la condition^de ses dessins militaires, et établit 
les juges de paix, dans l'intérêt de tous. 

Edouard II ne soutint pas l'œuvre de son père. 
A son couronnement, les grands leur firent consacrer 
leurs droits, sans paraître se soucier des siens. Il eut 
à jiirer de souscrire aux lois et statuts que ferait le 
parlement. Les communes levèrent la tète, et joi- 
gnirent des pétitions aux bills de subsides ; l'autorité 
royale commença de s^enlacer de ces liens qui la cou- 
vrent aujourd'hui. Ce règne fut désolant po^r l'An- 
gleterre. Edouard, plongé dans la débauche, aban- 
, donnait tout à son favori, Gaveston, qui se fit maudire 
avec son maître. Tandis que l'Ecosse se soulevait, 
sans réveiller l'honneur d'Edouard, l'Angleterre écla- 
tait avec plus de fureur encore, et la révolte y avait 
pour chefs la reine elle-même, Isabelle de France, et 
le comte de Lanças tre, premier prince du sang. Le 
roi eut. le dessous, et fit de grands serments, entre 

8 
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autres celui de chasser Gaveston. Mais il mentit de 
tout point, et Gaveston paya de sa vie les parjures de 
son maître. Edouard battu encore en Ecosse n'en fut 
pas moins imprudent: il prit un nouveau favori, et les 
barons se révoltèrent encore une fois. Il les vainquit 
enfin, et Lan castre leur chef périt condamné par une 
cour martiale. La reine était alors en France, auprès 
de Charles le Bel; elle reparut avec Mortimer, son 
amant, souleva tout contre le roi, et le fit déposer; 
Edouard allait se relever, grâce à la pitié nationale, 
quand une mort violente et cruelle le prévint. 

Edouard III était mineur. Il se forma un conseil de 
régence, dont Mortimer eut la direction. A dix- 
huit ans Edouard s'affranchit; le Parlement fit pendre 
l'infâme Mortimer, et la reine-mère ; Isabelle fut en- 
fermée. Edouard voulut soumettre l'Ecosse toujours 
révoltée ; il ne fit que la vaincre. Edouard se tourna 
vers la France, dont il demandait la couronne, comme 
neveu de Charles le Bel. Il s'allia aux Flamands contre 
Philippe de Valois, et prit le titre de roi dé Friemce. 
Guidé par Robert d'Artois même, prince du sang 
français; secondé par son filsj le prince de Galles, 
ou prince Noir, ainsi nommé pai* la couleur de son 
armure, il vainquit Philippe à Orécyj et prit GalaiSé 
Sous le roi Jean, Edouard fit en France une nouvelle 
descente, appuyé cette fois par Charles le Mauvais ^ 
traître encore à son pays i Le prince Noir battit Jean à 
Poitiers, et le fit prisonhier. Jeah avait signe à 
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Londres un traité où il sanctionnait la possession an- 
glaise de quelques provinces de France : les états ne 
voulurent point y souscrire. Edouard rentre en France, 
dévaste tout et vient bloquer Paris ; mais ne se voyant 
pas roi de France, il signe le traité de Brétigny, où il 
renonçait à ce titre et gardait les provinces ancienne- 
ment conquises, avec la promesse d'une rançon de 
quarante millions. L*un des fils de Jean était parmi 
les otages qui répondaient du traité : il s'échappa et 
le roi retourna mourir à Londres, sans avoir pu tout 
payer. Edouard mourut bientôt, mais après le prince 
de Galles, dont le fils, Richard II, monta sur le trône. 
Les frais de guerre d'Edouard, supportés par les com- 
munes, et tout ce que représentait le parlement, étendi- 
rent les droits de celui-ci, en mettant souvent sa bonne 
volonté à l'épreuve. L'assemblée alla jusqu'à vouloir 
et obtenir que les ministres rendissent compte de 
leur gestion. Malgré bien des actes de despotisme in- 
hérents pour ainsi dire à la rude et sauvage nature 
de la nouvelle race dominatrice en Angleterre et en 
Europe, les libertés diverses naissaient coup sur 
coup, et le pouvoir de les suspendre n'était pas le 
pouvoir de les anéantir 

(De 1377 à 1461.) Pendant la minorité du roi, ses 
oncles, les ducs deLancastre, d'Yorck et de Glocester, 
nourrissaient des pensées suspectes. Lancastre diri- 
geait les affaires qui devenaient embarrassantes. 
Wiclef prêchait alors la démocratie : cent mille 
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• paysans mirent Londres au pillage, et marchèrent 
sur le palais , où le roi , par^sa douceur et sa fermeté 
d'enfant les désarma tout à coup. La cour se ravisa 
et fit justice des révoltés. Mais Richard se montra au- 
dessous de lui-même : il se livra à des favoris. Gloces- 
ter, deux fois révolté contre lui, fut mis à mort avant 
jugement. Après la mort de Lancastre, Richard, qui 
avait voulu dépouiller son fils Henri, fut attaqué par 
le parti de sa victime, dirigé bientôt par le duc 
d'Yorck. Il fut déposé et assassiné. Le jeune Lan- 
castre prit la couronne sous le nom de Henri IV, quoi- 
qu'elle ne lui appartint pas. Il sut au reste la défendre 
contre les mécontents. Percy, comte de Northumber- 
land, perdit contre lui la bataille de Shrewsbury. 
L'archevêque d'Yorck fut jugé et mis à mort. Henri 
fit condamner au feu les Lollards (insurgés permanents) 
qui étaient encore des wicléfistes, et contint ferme- 
ment tous les ennemis du pouvoir. Il parut toutefois 
céder du terrain au parlement, qui de jour en jour 
voyait plus loin et voulait d'avantage. Mais quand la 
chambre basse, triomphante de quelques petits suc- 
cès, prétendit régler l'emploi des revenus du clergé, 
Henri se retrouva fort et prudent ; il soutint les pri- 
vilèges ecclésiastiques en homme qui prévoyait , au 
milieu des passions naissantes de la réforme, le dan- 
ger d'une première exigence satis|aite. 

Henri V, son fils, avait passé sa jeunesse dans la 
dissipation et les excès. Il changea en même temps de 
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condition et d'humeur. Il commença par vaincre et 
abattre sans retour les Lollards, Le clergé, qui eût 
tout perdu si les Lollards Teussent emporté, seconda 
le roi d'abord, puis lui céda, par prudence ou par re- 
connaissance, une partie de ses biens. Henri assura 
partout la paix intérieure, autant qu'on le pouvait 
alors. Mais, pour plus de succès, il suivit le conseil 
d'Henri IV, qui lui avait dit en mourant d'occuper lesr 
anglais au dehors pour avoir la paix au dedans. La 
France déchirée par la guerre civile offrait un beau 
champ au roi d'Angleterre. Henri, cherchant la guerre 
et voulant colorer ses desseins, fit des demandes ou- 
trées, pacifiques en apparence, mais dont le rejet né- 
cessaire amenait un appel aux armes. Il voulait pour 
femme la fille de Charles YI, et en pleine souveraineté 
les provinces confisquées par Philippe-Auguste. La 
France refusa la moitié de celle-ci, et Henri prépara 
tout pour son expédition ; mais ce ne fut pas sans 
avoir assuré sa retraite. Il pénétra une conspiration 
formée contre lui, et fit exécuter un fils du duc 
d'Yorck. Puis il s'embarqua pour la Normandie, et 
prit Harfleur. La famine vint arrêter ses progrès, et 
il songea à ramener son armée presque anéantie. A la 
bataille d'Azincourt, qu'il devait perdre, selon toute 
apparence, son sang-froid et ses sages mesures le 
sauvèrent, et la fougue française ne put rien contre 
lui. Henri, vainqueur, n'avait pas d'argent pour sou- 
tenir ses avantages. Il sortit de France après une 

3. 
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trêve forcée. Au bout de deux ans, il y reparut aussi 
fièrement que si la bataille d'Azincourt eût daté de la 
veille. Il joua et confondit les Armagnacs et les Bour- 
guignons, qui rappelaient tour à tour. Il prit llouen, 
Pon toisé, Gisors, et par un traité conclu à Troyes, se 
fit reconnaître héritier de la couronne. Après être en- 
tré comme roi de France à Paris, il épousa Catherine 
de France, et reçut le serment des états généraux et 
du parlement. Mais l'argent lui manquait toujours: il 
alla lever des subsides en Angleterre, et y mourut aii 
milieu de ces soins. Par ses dernières volontés, ses 
frères, le duc de Bedford et le duc de Glocester, de- 
vinrent le premier régent de France, et le second ré- 
gent d'Angleterre. Le parlement voulut dominer alors, 
et ce fut dans cet espoir qu'il dicta quelques mesures, 
dont la principale donnait au duc de Bedford la ré- 
gence d'Angleterre, et la direction du roi-enfant, 
Henri VI, à Tévêque de Winchester. Bedford, maître 
du parlement, eut de quoi subvenir à de nouvelles 
campagnes, et se remontra en France, où il gagna la 
bataille de Yerneuil, en Normandie, et réduisit 
Charles VII à n'être plus roi que d'une ou deux pro- 
vinces dont les Anglais affectaient de ne tenir aucun 
compte. Mais les Bourguignons, qui avaient été moins 
Français que les Anglais même dans cette spoliation 
graduelle de la royauté légitime^ commencèrent à se 
brouiller avec leurs amis d'outre-mer. Le duc de Bre- 
tagne revint à Charles. Le bâtard Dunois releva lé 
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courage des troupes, et tailla les Anglais en pièces, à 
Montargis. I^e progrès des armes de Charles fut aussi 
constant qu'il avait été imprévu. Enfin parut Jeanne 
d'Arc , jeune fille inspirée par de hautes idées que la 
France savait alors accueillir et comprendre. Jeanne 
d'Arc porta le coup mortel en France à la puissance 
anglaise. Bedford eût beau la faire juger et brûler 
après avoir pris tout le soin possible pour la calom- 
nier , elle grandit par son supplice dans la mémoire 
publique, et sa justice sembla poursuivre après sa 
mort les lâches ennemis auxquels sa charité avait 
pardonné en expirant. 

Les Anglais enfin chassés de France par Charles YII, 
se trouvèrent, à leur tour, en proie à la guerre civile, 
qu'ils avaient si longtemps soufflée sur une terre 
rivale. Glocester avait succédé à la régence du duc de 
Bedford. Il était plus violent qu'adroit, et, contraire- 
ment à ses vues, l'évoque de Winchester et Suffblk 
marièrent Henri VI, prince sans mérite et sans vo- 
lonté, à Marguerite, fille de René d'Anjou-Sicile, 
femme d'une humeur virile et dominatrice. Marguerite 
commença par faire accuser et mettre à mort le duc 
de Glocester. Mais elle eut sur les bras un ennemi 
plus redoutable, le duc d'Yorck, dont le père avait 
été décapité en 1415. Premier prince du sang, et 
tenant à la branche aînée, ce prince, appuyé par le 
comte de Warwick, abattit Suffolk, que la cour bannit 
pour le lui soustraire, et qui n'échappa point au 
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poignard de ses çnnemis. Le duc d'Yorck hésitait à 
montrer toutes ses espérances. Il s*y décida par 
degrés, se fiant aux communes, et somma la cour, 
les armes à la main, de chasser le premier ministre, 
Sommerset. Il prit, en paraissant encore le deman- 
der, le titre de protecteur dû royaume. La cour, 
animée par Marguerite, opposa une armée au duc 
d'Yorck, qui gagna contre elle la hataille de Saintr 
Albans, et y fit le roi prisonnier. Marguerite ne fléchit 
pas encore, elle releva même un moment la fortune 
d'Henri VI, et lui rendit la couronne, en faisant une 
paix suspecte avec les yorckistes , dont elle était la 
terreur. 

La guerre éclata bientôt avec une nouvelle fureur. 
La maison de Lancastre, qui régnait alors, avait 
choisi pour signe la rose rouge, et les Yorkistes se 
reconnaissaient à la rose blanche. Les yorkistes 
gagnèrent deux batailles, et le roi fut fait prisonnier 
dans la seconde par Warwick. Le parlement eut à 
juger des titres d'Yorck à la couronne ; il reconnut 
son droit d'aînesse et lui remit le pouvoir, en laissant 
la couronne à Henri, par respect pour la longue pos- 
session. Marguerite, réfugiée en Ecosse, ne put souf- 
frir cet arrangement. Elle reparut en Angleterre avec 
une armée et vint combattre et vaincre le duc d'Yorck 
à Wackefièld, où il perdit la vie. Marguerite courut 
de là sur Warwick, qu'elle battit près de Saint- Al- 
bans et dégagea Henri VI. Mais le nouveau duc 
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dTorck, Edouard, eut des succès contre l6 parti de 
Lancastre* Il s'empara de Londres, et, après avoir 
réuni son armée dans une plaine voisine, il fit convo* 
quer le peuple, auquel Warwick laissa le choix entre 
Henri de Lancastre et Edouard dTorck. La réponse 
fut favorable pour Edouard, et se trouva consacrée par 
une assemblée de prélats, de seigneurs et de bourgeois. 

(De 1461 à 14S5.) Edouard IV, à peine monté sur 
le trône, faillit en être précipité par Tinfatigable 
Marguerite. Ce ne fut pas trop de Warwick et de lui 
pour la vaincre à Towton, où Ton ne flt pas de pri- 
sonniers. Marguerite remua encore, et, sur la pror 
messe qu'elle fit de livrer Calais, elleobtintde Louis XI 
une ombre d'armée qui fut dissipée sur le champ. La 
reine s'échappa par jniracle; mais Henri découvert, 
fut conduit à la Tour, lié sous le ventre d'un cheval 
et livré aux incultes de la populace. * 

Edouard avait paru mériter jusque-là sa fortune*. 
11 joignait à la grâce et à la majesté du maintien une 
valeur brillante et s'était concilié facilement bien des 
cceurs. A peine fuWl sûr de l'Angleterre, que ses pas- 
sions éclatèrent avec violence. Le sang et les excès 
remplirent tous ses moments. L'ingratitude lui fit 
plus de mal encore. Warwick, son éternel appui, fut 
cruellement ofiensé, et, se croyant délié par le fait, 
excita contre Edouard un soulèvement terrible, auquel 
il sut mêler jusqu'au. frère du roi, le duc de Glarence. 
Il traita avec Louis XI, se rapprocha de Marguerite 
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d'Anjou, fit Edouard prisonnier dans une bataille et 
replaça Henri sur le trône. Mais Edouard passa en 
France ; grâce aux secours d'hommes et d'argent de 
Charles le Téméraire, il reparut formidable en An- 
gleterre. Le duc de Glarence se déclara pour lui et fut 
imité par une partie du peuple. Warwick fut vaincu 
et tué à Bamet. Marguerite fut prise à Tewbsbury 
avec son fils, qui fut assassiné, ainsi que Henri son 
père. On imputa le meutre au duc de Glocester, frère 
du roi, si tristement connu plus tard sous le nom de 
Richard III. Marguerite fut rachetée par Louis XI et 
mourut obsGui'e près de Saumur. Telle fut la fin de 
la guerre des Deux Roses, qui coûta la vie à 1,100,000 
hommes et à quatre-vingts prince du sang, sans 
avoir avancé d'un jour la grandeur et le bien-être du 
royaume. 

Edouard reprit le cours de ses infamies; il irrita la 
nation tout entière et Glarence fit encore signe de 
servir les mutins. Edouard le- livra au parlement, 
dont il disposait à son gré. Glarence fut condamné à 
mort: Edouard le suivit d'assez près et témoigna quel- 
que repentir en mourant, sans en laisser une mé- 
moire plus respectée. 

Le roi laissait un fils très-jeune, Edouard V, sous 
la tutelle du terrible Glocester. Glocester avait le gofft 
de tous les crimes et une bravoure presque aussi 
étonnante que sa férocité. Son affreuse laideur sem- 
blait expliquer son affreuse méchanceté. Mais il 
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semble que la ruse et Taudace dominaient encore sa 
scélératesse. Au fort des troubles de la minorité, il 
réunit lentement toutes choses sous sa main. Il eut 
raison de la reine mère et de ses deux fils, qu'il donna 
pour bâtards. Il n'épargna aucune tête indocile, ni 
même Jane Phore, aimée par Edouard IV, et il fit 
mourir le jeune roi et son frère. Tout cela fut l'affaire 
de deux mois, durant lesquels personne n'eut le 
temps de se reconnaître. Le peuple se tut et frémit, 
mais le parlement approuva. 

Richard n'avait pas tout prévu. Ingrat et fourbe, il 
compta sur la reconnaissance et la foi de Buckin- 
gham, instrument de ses crimes, et en fut mal payé. Ce 
dernier chercha un ennemi redoutable à Richard et 
le trouva dans Henri Tudor, comte de Richemond, 
issu, par sa mère, de la branche de Lancastre. Tudor, 
voulant réunir les deux Roses, essaya d'épouser une 
fille d'Edouard IV. Buckingham ne vit pas la fin de 
l'entreprise. Richard sut tout et le fit mettre à mort. 
Mais Tudor ne se troubla point. Il réunit en Bretagne 
4,000 Français que lui donnait Charles VIII et fit voile 
pour l'Angleterre. Richard feignait de ne pas l'y at- 
tendre; il lui fallut bientôt reconnaître sa présence. Il 
marcha contre lui, l'atteignit à Boswofth et perdit la 
bataille et la vie, après des prodiges de valeur* Avec 
Richard s'éteignit la maison des Plantâgeiiets, qui 
avait produit des rois d'une trempe si extraordinaire; 

(De 1485 à 1509.) Henri VU lie craignit plus de 
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compétiteurs , mais les prétendants ridicules naissent 
des guerres sérieuses de légitimité. Le feu duc de Gla- 
rence avait laissé un fils, le jeune Warwick, que 
Henri montant sur le trône avait fait mettre à la 
Tour. Le fils d'un boulanger, nommé Simnel, dressé 
à représenter le jeune Warwick, se mit à la tète d'un 
parti d'yorckistes, éternels ennemis des Lancastres et 
prit la couronne en Irlande. Le vrai Warwick montré 
au peuple ne put le détromper et il fallut prendre 
d'autres mesures contre Simnel. La guerre semblait 
s'annoncer terrible^ par l'adjonction d'un parent des 
Yorcks au prétendant. Mais Simnel ayant été pris à 
Stpke, Henri trouva une façon bizarre de se venger 
de lui. Au lieu de l'envoyer à la mort, il le fit recevoir 
dans ses cuisines en qualité de marmiton. Perkin, 
autre i^iposteur, s'éleva presque aussitôt et n'omit 
rien pour finir plus noblement sa tâche. Excité par la 
duchesse douairière de Bourgogne, il contrefit 1» duc 
d'Yorck, frère puiné d'Edouard Y et assassiné comme 
lui. Henri fit connaître à tous l'imposture; mais Per- 
kiu n'en prit point souci. Il parut avec six cents 
'hommes dans le comté de Rent. Battu, réfugié en 
Ecosse, il revint inutilement à la charge. Il fut obligé 
de ae rendre, et Henri le mit à la Tour, où on le fit 
mourir. Henri mourut, réconcilié avec l'Ecosse, l'en- 
nemie de sa maison, par le mariage de sa fille avec 
le roi de ce pays. Son fils cadet, depuis Henri VIII, 
épousa Catherine d'Aragon, déjà veuve de l'aîné. 
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princesse dont le nom allait se rattacher à Tun des 
plus menaçants événements de Thistoire d'Angleterre, 

Il est temps de nous arrêter un peu et de jeter uti 
regard sur la route intellectuelle que l'Angleterre a 
parcourue. Nulle sous les Romains , elle commencé 
sous les Saxons, et le christianisme un double déve- 
loppement de civilisation qui n'a rien de marqué ni 
de spécial encore; ses poëtes, ses chroniqueurs se 
confondent avec les poëtes et les chroniqueurs de la 
vieille race teu tonique, et ne reçoivent un nouveau 
caractère que de l'influence évangélique alors com- 
mune à toute l'Europe qui se convertissait. Cette 
phase saxonne de l'intelligence britannique n'est pas 
encore anglaise à proprement parler. 

La conquête normande change le langage de la 
Grande-Bretagne, lui impose les lois, les moeurs et les 
idées de ses conquérants et amène une ère toute nor- 
mande. Je me refuserais également à la nommer 
anglaise. Finesse d'observation, facilité satirique, art 
de raconter tout ce que possédaient les ménestrels 
normands, s'insinue et pénètre dans la civilisation 
anglaise ; mais la fusion ne s'opère qu'à l'époque où 
Chaiieer, homme supérieur, écrit en vers anglais, 
c'est-à-dire en idiome Anglo-^Saxon, altéré par le 
cours du temps et les locutions normandes, les plus 
gracieux et les plus piquants récits venus des régions 
diverses qui aboutissent à l'Angleterre. De là date la 
littérature britannique ; là commence l'Angleterre dé 
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« 

la pensée, de la poésie et du style ; le génie saxon n*a 
pas perdu sa vigueur et son obstination; le génie 
.normand y a mêlé sa pénétrante sagacité : quand le 
tumulte féodal s'apaisera, quand les épées cesseront 
de se heurter, les grands écrivains naîtront. 

(De 1509 à 1558.) Henri YIII commença son règne 
-sons d'heureux auspices. Ce prince trouvait TAn- 
gleterre en paix par la réunion des deux Roses. II 
était honoré d'avance par tout ce, qu'on attendait de 
lui,, et non-seulement son mérite et ses avantages 
extérieurs, mais encore les défauts odieux et ridicules 
de son père, concouraient à relever l'apparence de 
son début royal. Il aimait les lettres et les arts, il 
était brave et magnifique, et son zèle pour le catholi- 
cisme, alors menacé dans une grande partie de l'Eu- 
rope, achevait d'en faire un monarque imposant. Un 
caprice, ridicule tant il fut tardif, effraya cette gran- 
deur et changea les destinées de l'Angleterre. Henri 
avait été fiancé jeune encore à Catherine d'Aragon, 
veuve de son frère aîné* Sans être épris de cette prin- 
cesse, il ne lui reprocha rien pendant dix-huit ans 
de mariage. A la vérité ce laps de temps fut âouvent 
donné à des prodigalités^ à des guerres inutiles et à des 
actes de despotisme ; mais le nom de Henri demeura 
brillant et presque respecté. Sa passion subite pour 
Aiiîie de Boleyn vint clianger cet état de choses^ Henri 
voulût obtenir du pape une bulle de divorce contré 
Catherine d'Aragon et lui donna des prétextes plus 
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OU moins insignifiants. Clément YII était obligé, 
comme pape et comme prince, à une extrême pru- 
deDce ; il connaissait la foi chancelante ou intéressée 
de François P', de Charles-Quint et d« la plupart dés 
souverains et leur commune envie d'abaisser le saint- 
siège. Il ne voulait résister ou céder qu'à propos et 
dans les limites permises. La brutale demande de 
Henri VIII vint le troubler profondément. Sa ré- 
ponse pouvait être tardive et non douteuse, et dans 
ce long délai , les hommes sages ne virent point 
Tobscurité du point de doctrine, maiâ la crainte des 
maux que le caractère de Henri présageait à FÉglise. 
La reine soutenait ses droits avec la fermeté d'une 
Espagnole et la douceur d'une chrétienne, et rendait 
inutiles les ruses et l'opiniâtreté de Wolsey, ministre 
et favori du roi. Cependant les lenteurs de Rome 
irritaient la passion de Henri. Il voulait en finir sans 
Tavis du saint-siége et toutefois conserver quelques 
apparences catholiques. Par son ordre, Thomas 
Granmer, archevêque de Cantorbéry, s'adressa aux 
universités, dont plusieurs déclarèrent non valable le 
mariage d'Henri, en s'appuyant d'un passage du 
liévitique, cité triomphalement par le roi et qui les 
confondait avec lui. Le Parlement, inévitable écho 
des volontés royales, approuva hautement le dédain 
de Henri pour le jugement de Rome, et bientôt le roi, 
achevant sa rupture avec le saint-siége, se fit déclarer 
protecteur et chef de l'Église d'Angleterre. Cranmer 
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avait donné la main à tout; il fut créé primat de 
rÉglise anglaise. 

François P' s'efforça de réconcilier Henri et le pape, 
avant que le mal déclaré eût pris tout son développe- 
ment. Mais un courrier envoyé par Henri à Rome 
arriva deux jours trop tard. Le pape avait fulminé 
contre Henri la bulle d'excommunication. 

Après cette séparation violente, on s'attendait à 
voir le protestantisme anglais s'avouer lui-même pro- 
testantisme, et suivre son cours terrible. Mais Henri 
ne ressemblait à aucun des chefs protestants , et il eut 
9ur sa secte une influence doctorale qu'ils n'eurent pas 
sur les leurs. Henri était aussi passionné pour les 
dogmes catholiques, qu'il était ennemi du souverain 
pontife. 

Henri VIII avait gardé ses dogmes catholiques, 
comme si l'on eût pu les séparer du reste, et son zèle 
étrange à les maintenir fut le trait le plus marquant 
de son règne. Il s'était fait déclarer protecteur de 
l'Église d'Angleterre, ce qui revenait à la dictature 
exercée par Luther en Allemagne, et par tous les hé- 
résiarques en tous pays; mais il ne voulait pas en- 
tendre parler du protestantisme. Le libre examen 
était odieux à ce prince, comme si lui-même n'eût 
pas agi en très-libre exterminateur. Sa rupture avec 
Rome avait réveillé les sectaires, mal réprimés jus- 
que-là, qui s'étaient élevés depuis Wiclef sur plu- 
sieurs points du royaume. Henri les traita aussi mal 
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que des catholiques et en fît brûler trois presque sans 
forme de procès. Granmer avait la bassesse de Wol- 
sey, sans posséder comme lui des talents et une sorte 
de grandeur qui la palliaient un peu; son inépuisable 
complaisance équivalait à tout aux yeux du roi. Gran- 
mer se mit gravement au-dessus du pape , ratifia le 
second mariage de Henri, et fit couronner Anne Bo- 
leyn. La cour de Rome, longtemps silencieuse, cassa 
solennellement ces deux actes. Henri n'en fut que 
plus empressé à les consacrer, et sa fille Elisabeth, 
née delà nouvelle reine, reçut le titre de princesse 
de Galles, en sa qualité d'héritière présomptive de la 
couronne. Marie, fille de Catherine d'Aragon, fut dé- 
clarée illégitime par le Parlement, c'est-à-dire par 
Henri, qui lui dictait tout. 

En secouant le joug de Romtf, Henri n'avait pas 
seulement cédé à un caprice voluptueux. Ce prince 
aimait la profusion autant que le plaisir, et les dé- 
pouilles de l'Église devaient lui plaire plus constam- 
ment que le charme d'Anne Boleyn. Les revenus du 
Saint-Siège, en Angleterre, étaient considérables; 
Henri s'étant fait pape à son profit, s'attribua les re- 
devances du royaume à la chambre apostolique. Le 

m 

parlement reconnut à Henri tous les droits qu'il vou- 
lut s'arroger, et d'une façon expresse la plénitude de 
l'autorité spirituelle, genre de souveraineté dont ce 
prince fut toujours jaloux. Henri ne se contenta point 
de cette usurpation. U poussait la manie de déclarer 

4. 
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son pouvoir plus loin que celle d*en faire usage. Il 
publia, sous toutes les formes, ce qu*il pensait et ce 
qu*il voulait qu*on pensât de sa mission religieuse. Ce 
prosélytisme bizarre allait s'étendant chaque jour, et 
le roi en était déjà à -faire efifacer le mot ^de pape des 
liturgies et des livres de piété, et même à prendre 
triomphalement ce soin chaque fois qu*il en avait 
Toccasion. La puérilité du prince-pontife rendait sa 
haine ridicule sans Tadoucir; et, de la même main 
qui remplissait cette tâche burlesque, il signait froi- 
dément Tarrét de mort de Tévèque Fisher; homme 
vénérable, qui avait veillé sur les premières années 
du roi et de Thomas Morus, qu'une démission géné- 
reuse des fonctions de chambellan et une vie de re- 
traite et de discrétion n'avaient pu dérober à la lente 
et envieuse animosîté de Henri» Ses crimes élargis- 
saient la brèche qui séparait Henri du catholicisme, 
et malgré ses longs efforts pour n'être pas confondu 
avec les protestants, il se trouva naturellement rap- 
proché d'eux par la force des choses. François P', 
^ui lui voulait plus de bien qu'au Saint-Siège, essaya 
de les réconcilier. Il supposait Henri entraîné seule- 
ment, et fait pour revenir à de meUleures pensées ; 
mais le monarque anglais avait eu des instruments, et 
ne l'avait jamais été. Il s'entendait avec les princes 
de la ligue de Smalkalde, et comme eux, pensait à 
s'enrichir des dépouilles de l'Église à laquelle ils ne 
voulaient, disaient-ils, ôter que les abus. Quelque ra- 
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pide que fût son agrandissement spirituel, Henri ne 
pouvait pas s'emparer de tout à la fois. Les monasr 
tères, dont il s'exagérait les richesses, excitaient pro- 
fondément sa convoitise ; mais il n'osait ni les envcr 
lopper dans une seule proscription, ni même se dis- 
penser de toutes les formes pour en saisir une partie» 
Il commença par les monastères inférieurs; mais ce 
ne fut pas sans procès-verbaux calomnieux, sans en-! 
quêtes bizarres et honteuses, dont les faits et les con- 
clusions étaient proposés à Tavance. Les agents 
du roi publiaient que les moines honnêtes, tyranni- 
sés, persécutés par leurs supérieurs, appelaient.de 
tous leurs vœux l'heure de l'affranchissement; et 
pour les décider à quitter leurs couvents, il fallut em- 
ployer la violence. 

Ce triomphe, douteux pour Henri, fut encore trou- 
blé par un autre événement. Anne Boleyn devint sus- 
pecte au roi pour des causes mal définies peut-être. 
Au milieu d'un tournoi dont elle faisait les honneurs, 
le roi la soupçonne tout à coup de le] trahir; il la 
quitte, convaincu presque aussitôt, et l'usurpatrice 
des droits de .Catherine d'Aragon, traduite en juge- 
ment, poussée, pressée sur tous les points, périt sur 
TéchafaudJ Henri, si longtemps épris de cette femme, 
sembla vouloir remplir le vide que cette terrible af-» 
faire avait laissé dans son âme. Il redoubla d'ardeur 
théologique, et exerça déplus en plus sérieusement la 
ridicule papauté qu'il s'était arrogée. Il lui plut de rér 
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duire les sejpt sacrements à trois. Il conserva le dogme 
de la présence réelle ; il l'imposa d'une façon particu- 
lière, en sanctionnant, par des peines graves, le de- 
voir de communier, de se confesser et d'aller à la 
messe; et comme ses fantaisies n'excitaient guère 
que des murmures au milieu d'une nation ébranlée 
dans sa foi," Henri exécuta hardînaent ce qui l'avait 
inquiété d'abord. Par son ordre, les grands monas- 
tères furent supprimés, et leurs biens se trouvèrent à 
sa discrétion. Au reste, son avidité n'était pas plus 
honteuse que sa prodigalité n'était ridicule. Une 
fen^me lui ayant fait un délicieux poudding, en fut 
payée par le don d'une abbaye. Ces grotesques inci- 
dents n'ôtaient rien au sérieux de la cruauté du roi. 
Dans son zèle pour la propagation de sa doctrine, 
il ne s'en tenait pas à des lois et à |des mesures géné- 
rales, il contro versait, en personne contre les dissi- 
dents, et malheur à qui ne se rendait pas. Un maître 
d'école de Londres, nommé Lambert, s'était jeté im- 
pétueusement dans le protestantisme, et avait été 
plus conséquent que le roi en rejetant, avec l'autorité 
dé l'Église, une grande partie des dogmes qu'elle a 
droit d'enseigner. Lambert niait surtout la présence 
réelle, mystère que le roi défendit jusqu'à sa mort 
avec un acharnement étrange. Henri convoqua le par- 
lement à Westminster, et argumenta cinq heures 
contre le maître d'école. Malgré son étalage théolo- 
gique ^ Henri ne pouvait rien sur son adversaire ; il es- 
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saya tout à coup d'une autre sorte de logique : Lamr 
bert eut à choisir entre la mort et une rétractation ; 
il ne se rétracta point, et fut exécuté quelques jours 
après. Cinq anabaptistes eurent le même sort. Dans 
lebill sanglant des six articles, où Henri réglait une 
foule de points de dogme ou de discipline, avec la 
mort pour garantie de succès avec les dissidents, la 
faculté même de se rétracter leur était interdite. La 
volupté faisait contraste avec ces terribles caprices, 
sans y apporter de trêve. Henri s'était pris de passion 
pour Jeanne Seymour, et Tavait aimée plus encore 
qu'Anne Boleyn. Jeanne mourut après avoir donné à 
Henri le fils qui lui succéda sous le nom d'Edouard Yl. 
Malgré la violence de ses regrets, le veuvage pesait au 
roi, et il se mit en quête d'une quatrième* femme. l\ 
tenait à la beauté, et Holbein, son peintre favori, lui 
semblait en être le meilleur juge. Un portrait d'Anne, 
de Glèves, fait par cet artiste, charma Henri VIII, qui 
ne songea plus qu'à posséder l'original. La princesse 
était sœur de l'électeur de Saxe, bras droit de Luther, 
et chef de la ligue protestante. La vue seule de la 
princesse démentit le pinceau d'Holbein. Mais le roi 
n'était plus indépendant dans cette affaire. Le renvoi 
d'Anne de Glèves eût irrité les princes allemands, et 
Henri, jadis impitoyable pour leurs coreligionnaires, 
était entré par degrés dans des dispositions plus con- 
ciliantes. Toutefois ce mariage ne fît que retarder la 
consécration du dégoût de Henri. Anne n'avait ni 
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rhumeur flère, ni la haute foi de Catherine d'Ara- 
gon, et la proposition du divorce, faite bientôt par 
Henri, ne fît éclater en elle aucun sentiment élevé. 
Moitié par crainte, moitié par indolence, elle se prêta, 
moyennant une sorte de compensation de fortune et 
de loisir, au sacrifice de ses prétentions conjugales. 
A cette occasion, Henri ne manqua point d'unir ses 
deux plaisirs favoris, la volupté et la cruauté. Tho- 
mas Cromwel était vicaire général de l'Église an- 
glaise, au même titre que le roi eu était le chef 
suprême. Il avait préparé le mariage, et se trouvait 
responsable de la méprise de Henri sur la beauté 
d'Anne de Clèves. Il fut jugé et mis à mort, et Anne 
de Clèves se vit répudiée presque sans forme de pro- 
cès, Catherine Howard remplaça Anne de Clèves, et 
n'en fut pas quitte à si peu de frais. Henri joignait la 
jalousie à ses autres passions, et la vertu la plus pure 
lui faisait ombrage. Catherine Howard devait le re- 
douter à plus forte raison. D'anciennes faiblesses à 
cacher la mettait en grand péril; mais l'ambition la 
rassura, et la couronne lui parut belle. Henri sut tout 
et lui fît trancher la tête ; presque tous les parents de 
Catherine eurent le même sort, pour n'avoir pas ré- 
vélé sa conduite. Là-dessus, Henri, législateur iné- 
puisable, dicta au parlement une loi qui condamnait 
à mort : i^ toute reine qui, supposée vierge avant le 
mariage, serait convaincue de ne l'avoir pas été; 
2° quiconque n'avertirait pas le roi des infidélités de 
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]a reine. Deux ans après, il épousa une veuve, Cathe- 
rine Parr. Henri vieillissait sans perdre son goût 
pour la prédication et le sang. Il fit et défit des 
ordonnances sur la lecture de la Bible obligatoire, 
permise pour tous ou pour quelques-uns. Il écrivit 
deux manuels bizarres, intitulés Tun Y Instruction du 
chrétien^ et l'autre la Science du chrétien, d'après les- 
quelles chacun avait à régler sa croyance et ses ha- 
bitudes. Puis, pour protéger cette abondance de 
doctrines, les supplices recommencèrent de plus 
belle. Le zèle même du roi passa les frontières an- 
glaises. François I", son voisin, prince léger et témé- 
raire, ne prenait du catholicisme qu'à son aise, et dé- 
plais^t pour le moins autant à Rome qu'à Ausbourg. 
Mais Henri ne bornait pas sa sollicitude pontificale à 
une seule nation ; il trouva mauvais que le roi de 
France ne le fît juge de rien, et lui déclara la guerre 
par manière de croisade. Les Anglais descendirent 
sur les côtes de France, et le dénoûment de l'expédi- 
tion en fut moins ridicule que son principe : Boulogne 
tomba au pouvoir de l'armée missionnaire. 

La vieillesse développait encore dans le roi la 
passion de l'argent. Jusque-là ce qu'il devait aux uns 
il le payait avec l'argent des autres, et par la longue 
et graduelle spoliation de l'Église, et même de ses 
membres privés, frappés d'amendes et de confisca- 
tions sans fin, Henri avait satisfait à ses immenses be- 
soins de faste et de plaisir. Endurci par l'âge et paf 
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le souvenir d'une impunité croissante, il abolit toutes 
ses dettes par la main du parlement, et pourvut par 
des mesures inquiétantes aux moyens de contracter 
de nouvelles obligations. La tyrannie de ce prince se 
montrait de mille façons, mais jamais plus redoutable 
que lorsqu'elle prenait de douces formes. Henri trou- 
vait quelques charmes dans le commerce de Catherine 
Parr, et s'abandonnait avec elle à des discussions théo-- 
logiques dont il lui cachait le danger. La reine, se 
croyant libre parce qu'elle se croyait écoutée , laissa 
entrevoir un jour son penchant pour la réforme, telle 
que la concevaient les sectaires allemands. Henri dis- 
simula sa colère, et alla faire dresser un acte d'accu- 
sation, terminé, comme on pouvait le prévoir, par une 
sentence de mort. Déjà même les agents de la justice 
royale s'approchaient de leur victime, et allaient la 
prendre pour la mener à la Tour. Catherine eut vent 
de l'affaire, et dans le cours d'un entretien où le roi 
l'écoutait, comme s'il n'eût pas su ce qui la menaçait, 
elle feignit des sentiments conformes à ceux de son 
bourreau présomptif, et témoigna tant d'admiration 
pour les lumières théologiques du roi, que les exécu- 
teurs de l'arrêt, survenant tout à coup, faillirent avoir 
le sort qu'ils préparaient à la reine. Les années ne suf- 
fisaient point à l'activité cruelle de ce prince, et l'idée 
de la mort, que tout lui présageait enfin, ne s'accor- 
dait point avec son goût d'usurpation divine. Il dé- 
créta la peine de mort contre qui annoncerait celle du 
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roi, et le duc de Norfolk, jugé et condamné pour 
l'avoir dit malade et sans ressources, aurait été exé- 
cuté avec son fils, si Tévénement n'eût obtenu grâce 
pour sa prédiction. Henri mourut, au milieu de la 
stupeur publique, sans qu'on pût reconnaître Teffet 
général de cet événement, après trente-sept ans d'un 
règne qui avait confondu toutes les idées. 

Henri laissait trois enfants de différentes femmes. 
Par son testament il appelait à lui succéder, d'abord 
Edouard, fils de Jeanne Seymour, très-jeune prince, 
laissé entre les mains d'une foule de tuteurs. Marie, 
fille de Catherine d'Aragon; Elisabeth, fille d'Anne 
Boleyn, déclarées bâtardes d'abord, avaient été légi- 
timées sur la fin de sa vie. Le testament de Henri YH! 
avait seize exécuteurs, et laissait l'administration de 
l'État à douze conseillers pendant la minorité d'E- 
douard. Cette division d'autorité n'alla pas loin. 
L'oncle maternel du jeune prince, homme adroit et 
résolu, attira bientôt les grandes affaires entre ses 
mains, et reçut à la fois les titres de protecteur et de 
duc de Sommerset. Malgré sa longue et vaste oppres- 
sion, Henri VIH avait plutôt étonné qu'anéanti le ca- 
tholicisme anglais, et il y avait de la hardiesse à 
poursuivre cet ouvrage. Sommerset aimait sérieuse* 
ment les idées nouvelles ; il les inculqua au jeune roi, 
et n'omit rien pour les répandre partout. Cranmer ne 
s'entendait pas avec lui sur les moyens d'exécution: il 
n'avait ni l'esprit sacerdotal qui gagne le cœur, ni la 
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grandeur humaine qui parle à rimagination. Som* 
merset prit conseil de lui-même, et déploya toutes 
ses ressources privées et publiques pour assurer le 
succès et le maintien de la réforme. Il alla jusqu'à 
choisir des prédicateurs , aussi sages et aussi ardents 
qu'il put les avoir, pour combattre Tinfluence secrète 
et apostolique des débris du clergé Orthodoxe. 
Henri VIII avait songé, vers la fin de sa vie, à étendre 
sa religion et son pouvoir en Ecosse en mariant son 
fils avec la jeune Marie-Stuart. Sommerset revint à 
cette idée, et mena dix-huit mille hommes en Ecosse 
pour y réduire les partisans de la cour et du ^clergé, 
énergiquement attachés au catholicisme. Une brillante 
victoire ne donna rien à Sommerset. Il revint à 
Londres pour affermir son autorité, que les envieux 
minaient sourdement. Il fit réformer par le parlement 
quelques lois de Henri VIII, jugées odieuses autant 
qu'insensées. Ce mesures lui valurent quelque popu- 
larité : il s'en servit pour régler la marche du protes- 
tantisme et entraver celle du catholicisme. La violence 
continuait d'avoir part à cet ouvrage. La réforme qui 
n'était qu'une tyrannie mise à la place d'une royauté, 
combattit la liberté qu'elle avait fait naître, et impo- 
sait sous peine du feu presque tous les mystères. Cran- 
mer se signalait dans l'administration de cette justice 
nouvelle; son zèle alarmait parfois Edouard, qui 
avait les hautes qualités de la jeunesse de Henri VIII, 
avec un sentiment simple et élevé du bon et du juste 
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qui répondait de son avenir. Cranmer lui arrachait un 
jour une sentence de mort contre un dissident : « Si je 
fais mal, lui dit le prince, vous en serez responsable. >/ 
Sommerset avait la confiance d'Edouard et des pro- 
testants les plus honnêtes, mais il n'en était pas moins 
menacé. Son frère Thomas Seymour avait épousé la 
veuve de Henri VIII. La mort de sa femme le laissait 
libre d'aspirer à la main d'Elisabeth. Ses espérances 
le rendaient inquiet et redoutable. Il haïssait mortel- 
lement Sommerset, et voulait soulever l'Angleterre 
contre lui. Sommerset le fit mettre en jugement, après 
avoir essayé de le gagner. Seymour fut condamné à 
mort, et exécuté. Sommerset se soutint longtemps 
contre toute sorte d'ennemis. Il tomba enfin, et ce fut 
devant Dudley, comte de Warwick, qui l'avait artoé 
contre Seymour. Tout se tourna contre lui ; Edouard 
lui-même et son conseil l'accusèrent. Deux ans après 
sa condamnation, il monta sur l'échafaud en exhor- 
tant à se mettre en prières le peuple qur allait se sou- 
lever en sa faveur, 

Warwick succéda à Sommerset dans la direction du 
conseil de régence. Il se fît donner le titre de duc de 
Northumberland, et bientôt montra plus d'orgueil et 
d'exigences que Sommerset. Il se mêla beaucoup aussi 
d'arrangements et de dérangements de lithurgie, de 
symbole et de hiérarchie, sans porter dans ses entre- 
prises le désintéressement et la grandeur humaine de 
Sommerset. Dans ses vues d'agrandissement, il maria 



52 HISTOIRE PITTORESQUE 1)E L'ANGLETERRE. 

son fils Dudley à Jeanne Gray, petite nièce de 
Henri VIII, qui pouvait monter sur le trône après 
Elisabeth et Marie. Il voulut même qu'elle les y pré- 
cédât, et à force d'adresse et de fourberie, il fit signer 
à Edouard des actes qui détruisaient les droits de ces 
deux princesses. Le jeune roi ne vécut point pour ré- 
parer et éclairer son tort. Il mourut à seize ans, lais- 
sant dans tout leur éclat les espérances qu'il avait 
données. 

(De 1553 à 1558.) Marie, fille de Henri VIH et de 
Catherine d'Aragon, était la première héritière de la 
couronne. Jeanne Gray y prétendait à peine ; mais 
Northumberland le souhaitait pour elle plus qu'elle- 
même. Il la proclama, la conduisit à la Tour, rési- 
dence des nouveaux rois, et n'omit rien pour le succès 
de l'usurpation. Mais Marie avait la foi et le sang de 
Catherine ; elle ne s'effraya ni de la force militaire 
qui appuyait sa rivale, ni des préventions du peuple 
contre le catholicisme. Elle se montra dans le comté 
de Suffolk, promit, menaça, témoigna de la confiance, 
et s'attira de tous côtés des partisans. Northumberland 
se vit bientôt seul; arrêté, il demanda la vie. Il eut 
beau avouer sur l'échafaud sa foi secrète au catholi- 

• 

cisme^ que l'ambition avait fait faire en lui, comme en 
tant d'autres, il paya de sa tête sa perfidie envers Dieu 
et les hommes. L'exécution de Jeanne Gray et de son 
mari fut ajournée. Marie, maîtresse des affaires, s'em- 
pressa de relever le religion romaine. Le serment de 
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suprématie spirituelle fut supprimé, la messe rétablie 
en latin, et célébrée ainsi à Touverture et par Tordre 
de ce même parlement que Henri VIII et Edouard IV 
avaient trouvé si docile. Granmeretles autres évêques 
protestants furent déposés. Gardiner, ayant témoigné 
du repentir, fut cru par la reine, et pour garantie de 

r 

ce retour à l'Eglise romaine, il eut la mission de la 
rétablir partout, et s'en acquitta d'une façon propre 
à la perdre de nouveau, 

L'Angleterre n'était pourtant pas rendue à Rome. 
Marie comprenait la force des passions protestantes 
et' voulait, si elle ne pouvait les adoucir, les étonner 
du moins par un accroissement de puissance. Pour 
consommer la victoire de l'orthodoxie, on négocia le 
mariage de la reine avec Philippe, fils de Charles- 
Quint. La foi et les armes de l'Espagne étaient égale- 
ment imposantes, et Marie, forte de ce double appui, 
ne doutait de rien pour l'avenir. Par les clauses du 
mariage, la reine gardait tout le pouvoir et l'Angle- 
terre ses lois et ses coutumes. Mais la nation ne 
voulut rien croire et les murmures éclatèrent de toute 
part. Wyatt, homme énergique et plein de mérite, se 
mit à la tête d'un soulèvement qui faillit perdre Marie. 
Wyatt échoua toutefois et fut mis à mort avec le chef 
des mécontents, parmMesquels il faut compter Suf- 
folk, père de Jeanne Gray. Cette jeune princesse, 
victime déjà de l'ambition de son beau-père, le duc 
de Northumberland, le fut encore de celle de son 

5. 
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père, avant lequel elle moarut avec son mari sur 
Téchafaud. Elisabeth avait trempé dans le complot; 
elle fat soumise à une rigoureuse surveillance. Quand 
Philippe parut en Angleterre, le pariement, naguère 
indisposé contre TEspagne par un reste d'orgueil 
national, était à peu près gagné par Tor ou les pro- 
messes de Gharles-Quint. Philippe n'en réussit pas 
mieux à s'affermir. Son arrogance et sa dureté bles- 
sèrent tous les cœurs. Cependant il honora le cardinal 
Pôle, dont les vertus et la haute intelligence contras- 
taient avec la violence et l'esprit mesquin de Gardiner. 
Le cardinal, proscrit par Henri Vin comme agent du 
pape, avait été rappelé par Marie et s'était montré 
digne de faire aimer et comprendre le catholicisme, 
comme une chose redevenue presque nouvelle en 
Angleterre. Hais l'esprit de réaction prévalait par- 
tout. Le parlement, misérable dans la bonne cause 
comme dans la mauvaise, appuyait, prévenait et dé- 
passait les décisions les plus rigoureuses et rendait 
inutiles les nobles et sages efforts du cardinal Pôle. 
Marie était naturellement généreuse, malgré son 
humeur altière et les mauvais conseils qui l'assié- 
geaient; mais sa passion pour Philippe la rendait 
souvent indifférente à tout, et dans les représailles qui 
ensanglantèrent son règne, son plus grand tort futsou- 
vent l'oubli de ce qu'on faisait en son nom. Mais 
Philippe se dégoûtait d'elle autant que de l'Angle- 
terre, Il finit par s'éloigner de l'une et de l'autre, et 
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Marie déchut encore a^ix yeux de la nation en la né- 
gligeant presque entièrement pour ce prince. Philippe 
lui demandait de Targent, des troupes même pour ses 
fantaisies de guerre et de luxe, et allait promenant 
partout son inquiétude et son silence. Cependant il 
avait plus d'une fois défendu Elisabeth, dans des vues 
souvent aussi politiques que généreuses. Marie Stuart, 
petite-nièce de Henri, prétendait de loin à la couronne 
d'Angleterre. Ses droits n'étaient subordonnés qu'à 
ceux d'Elisabeth, et comme elle allait devenir dau- 
phine, la France et l'Angleterre pouvaient passer un 
jour sous le même sceptre. Philippe continua de 
songer à Elisabeth, tandis* qu'il flattait Marie de 
vaines paroles, dont elle seule était dupe en Europe. 
Elle perdit enfin toute espérance : Charles-Quint 
venait d'abdiquer en faveur de Philippe, qui ne parut 
plus occupé que de ses propres États. La manie de la 
monarchie universelle était dans Philippe II un héri- 
tage : il n'eut garde de le diminuer. Il débuta par un 
gigantesque projet de guerre, où l'Angleterre entra 
au hasard, à l'idée seule de nuire ou de déplaire à la 
France. La bataille de Saint-Quentin, perdue par les 
Français, sembla les menacer d'une longue suite de 
malheurs. 

Mais le succès ne satisfit que l'orgueil des alliés, et 
le duc de Guise donna une revanche à la nation en 
prenant brusquement, et à la française, ce terrible 
Calais qui lui tenait tant au cœur. La perte de Calais 
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fut pour Marie un coup mortel. Cette princesse lan- 
guissait déjà depuis longtemps et n'était presque plus 
responsable de ses fautes politiques. La nouvelle de 
cet affront la mit tout à fait en danger. Si Ton veut, 
disait-elle, savoir ce qui me tue, qu'on ouvre mon 
cœur après ma mort, on y trouvera Calais, 

(De 1558 à 1603.) A Tavénement d'Elisabeth, il y 
eut un moment solennel pour le protestantisme et le 
catholicisme. La nouvelle reine était-elle pour ou 
contre Rome? Elisabeth avait pratiqué le catholicisme 
pendant le règne de sa sœur, elle avait fait plus de 
.communions qu'on n'exigeait d'elle, et le superflu de 
sa dévotion avait en partie expliqué l'affection de 
Philippe. Une fois reine et libre, Elisabeth pesa mû- 
rement ses actes présents et futurs. Quelle que fût la 
nature de sa foi, il parut bientôt que la politique 
l'emportait chez elle sur la religion. Le conseil de la 
couronne tel que l'avait formé Marie et Philippe, 
était tout catholique. Elisabeth ne le cassa point; elle 
admit quelques protestants, mais à une faible mi- 
norité et ne rompit point les relations délicates de sa 
cour avec celle de Rome. Elle* chargea son ambassa- 
deur en Italie de notifier son avènement au pape. Ces 
premières mesures lui gagnèrent les deux causes 
religieuses. Ni ses paroles ni ses démarches ne trahis- 
saient ni la violence ni la bizarrerie de sa sœur, et, 
dans la lassitude mutuelle des protestants et des ca- 
tholiques, qui n'avaient porté que des passions 
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humaines dans des affaires divines, une foule d'hon- 
nêtes gens tardivement écoutés saluaient la venue 
d'Elisabeth comme un présage d'ordre et d'union. 
Mais Tabsence d'un homme également versé dans les 
choses de la terre et du ciel, laissait dans un grand 
péril le double cours des destinées anglaises. Le car- 
dinal Pôle était mort sans avoir accompli ses desseins, 
et même avec des circonstances tristes et fortuites, 
qui avaient pu jeter un nuage sur sa réputation de 
prudence et d'équité. Paul IV, pape régnant, eut eu 
besoin d'un médiateur de cette trempe. Livré à lui- 
même et né consultant que sa rigidité naturelle, il 
traita avec hauteur le représentant d'Elisabeth. Sans 
daigner répondre à l'hommage de la reine, il réclama 
sur-le-champ et sans restriction tout ce que Henri VIII 
avait enlevé à l'Église, et voulut que l'Angleterre se 
mit tout entière à sa disposition. Il contesta même 
les droits d'Elisabeth et exigea d'elle qu'elle l'en fit 
souverain arbitre. Cette réponse consomma le mal : 
Elisabeth , incapable de pardonner, incapable de 
refuser un défi, leva dès cet instant le masque qu'elle 
avait si longtemps porté. Elle se déclara pour la reli- 
gion de Henri VIII et d'Anne Boleyn, et s'entoura 
d'hommes dont la fortune et. le pouvoir n'avaient 
pas d'autre origine. Ses deux choix les plus expressifs 
tombèrent sur Nicolas Bacon, magistrat d'un haut 
mérite, enrichi des dons ecclésiastiques de Henri VIII, 
et sur Guillaume Gecil, personnage bas, mais profond 
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et varié, qui avait servi admirablement tous les partis 
jusqu'à rheure précise où il n'y avait rien à gagner 
d'eux. A l'exemple de son père Henri VIII, Elisabeth 
était plutôt théologienne que chrétienne, et l'une de 
ses grandes passions fut de catéchiser son peuple. 
Son faible même pour les favoris se développa moins 
rapidement que le besoin d'étendre, de diminuer, 
d'embrouiller les croyances, déjà si méconnaissables 
de ses sujets. Ce ne furent que confiscations, bannis- 
sement, exécutions, et ces rigeurs furent partagées 
entre les protestants dissidents et les catholiques. La 
vanité féminine, investie d'une suprématie religieuse, 
redoublait l'activité naturelle d'Elisabeth ; elle portait 
dans ces actes mêmes, tous différents en apparence, 
un prosélytisme étrange et puissant qui donnait un 

éclat particulier à toutes ses entreprises. Le mysti- 

* 

cisme scolastique, mêlé à ses faiblesses de cœur, 
venait compléter la singularité de son caractère et 
soutenir par l'étonnement l'impression favorable pro- 
duite par sa noblesse et sa beauté naturelle. Le plus 
célèbre des poursuivants fut Robert Dudley, fils du 
duc de Northumberland, qui avait voulu donnera 
Jeanne Gray la couronne portée depuis par Elisabeth. 
L'affection d'Elisabeth fut assez forte et se produisit 
sous des formes assez variées, pour qu'on s'étonnât 
de voir cette reine de vingt ans pourvoir sans efforts 
et sans omission aux vastes et croissantes fonctions 
de l'autorité suprême. Marie Stuart donnait surtout 
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réveil à Elisabeth, et comme reine future de France, 
et comme reine d'Ecosse. Mais Elisabeth favorisa les 
troubles de la France en y faisant débarquer des 
troupes qui appuyèrent les calvinistes, s'emparèrent 
du Havre et rendirent respectable la puissance an- 
glaise. La peste qu'elles rapportèrent à Londres et qui 
enleva 20,000 âmes en un an, n'étouffa point la joie 
d'Elisabeth victorieuse. Cette princesse avait encore 
frappé un autre coup en portant sa médiation et ses 
armes en Ecosse pour y soutenir les protestants contre 
Marie Stuart. La réforme n'y descendait pas du trône 
sur lé pays; elle était née dans le sein du peuple, plus 
fier en Ecosse qu'en aucune autre contrée ; il y avait 
là une violence sincère que Marie Stuart, deux fois 
reine et deux fois ignorante des choses publiques ne 
pouvait pas comprendre. La France avait envoyé des 
troupes en Ecosse pour y venger la querelle de Marie. 
Elles ne purent tenir, non plus que les catholiques 
écossais, contre l'armée d'Elisabeth. Leur retraite 
laissa le champ libre à l'ambition de la reine d'An- 
gleterre, qui domina dans le conseil des Douze, établi 
pour gouverner l'Ecosse en l'absence de Marie. Le 
parlement écossais proscrivit la religion romaine » 
renversa l'ordre et les degrés du ministère et ne 
soui&it plus qtie des prédicateurs inspirés selon là, 
doctrine presbytérietine. Marte « devenue veuve et 
obligée de reparaître en Ecosse, vînt affermir, en le) 
combattant maladroitement, le protestahtisme favo- 
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risé par Elisabeth. L'empire secret de celle-ci était 
plus redoutable encore que son ascendant manifeste, 
et Marie n'avait ni les qualités, ni les défauts qu'il 
eût fallu pour lutter avec cette ennemie. Elisabeth se 
sentait la plus forte et prenait un plaisir de femme, 
de reine et d'adversaire dogmatique, à tenir sous sa 
main ou sous son regard celle qui attirait à elle toute 
l'attention de l'Europe. Marie, prise d'une sorte de 
vertige au milieu de l'Ecosse en feu, rechercha l'amitié 
d'Elisabeth, qui reçut ces avances d'une manière 
suspecte et énigmatique. Les divers mariages et les 
amours tragiques de Marie, et surtout ses impru- 
dences religieuses et politiques , avaient porté à son 
comble la colère nationale, et la protection d'Elisa- 
beth, même sincère, aurait à peine réussi à défendre 
Marie contre les protestants. Enfin, le comte de 
Bothwell, assassin du roi et mari de la reine, laperdit 
tout à fait. Marie abandonnée par lui aux mains deâ 
révoltés, fut contrainte d'abdiquer en faveur de son 
fils ; retenue prisonnière sur l'ordre du rigent Murray, 
elle s'échappa, se fit battre avec 6,000 hommes restés 
fidèles à sa cause, et courut mettre sa fortune et sa 
tète à la discrétion de la reine d'Angleterre. 

Elisabeth s'assura de sa personne par mille moyens 
insensibles et attendit, avec la prévoyance d'une 
haute raison et la patience d'une haine profonde, que 
les innombrables mouvements des affaires amenassent 
l'heure de la vengeance. Marie, malheureuse, régnait 
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encore ; ses faiblesses ou même ses crimes s'effaçaient 
dans Téclat de ses infortunes et de ses grâces incom- 
parables. Elisabeth se jugeait parfois moins reine que 
sa prisonnière et sa jalousie se couvrait des prétextes 
de la politique, de la morale, de la religion. Enfin 
elle éclata. 

Tout ce qui approchait de Marie cédait à sa beauté 
et au charme de son humeur et de son esprit. L'ai- 
mer, c'était haïr Elisabeth, et celle-ci confondait ces 
deux crimes. Chaque jour Ton conspirait, pour la 
reine prisonnière, contre la reine toute puissante, et 
le nom de Marie était de plus en plus compromis. 
Les catholiques regardaient Marie comme martyre 
de leur foi, s'agitaient aussi çà et là, lassaient l'hy- 
pocrite patience d'Elisabeth qui fit mettre Marie 
en jugement^ malgré les hautes réclamations de la 
France et de l'Ecosse. Elisabeth joignit au plaisir de 
perdre sa rivale le plaisir de dissimuler inutilement, 
et de se faire arracher par ses agents un arrêt de 
mort préparé de longue main. Malgré l'horreur de 
cette condamnation, le pouvoir d'Elisabeth demeura 
ce qu'il était. L'audace de cet acte parut en surpasser 
la perfidie et la cruauté. Cette longue affaire, qui fut 
la plus grande de toutes pour le cœur d'Elisabeth, 
ne gêna en rien le jeu général de son administration. 
Plus conséquente que Henri VIII, elle abolit pièce à 
pièce le catholicisme par une suite d'actes plus ha- 
biles encore que tyranoiques , et la virilité de son 
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gouvernement ôta toute espérance au Saint-Siège. 
Les jésuites de Flandre , protégés et animés par 
Philippe II, gouvernaient des émissaires anglais et 
donnaient un continuel effroi à Elisabeth. Leurs re- 
lations, ménagées sous mille formes, avec les catho- 
liques du royaume, provoquèrent des mesures san- 
glantes ; cinquante prêtres furent exécutés en dix 
ans ; une cour de haute commission, investie d'attri- 
butions inquisitoriales, poursuivait partout la reli- 
gion romaine, et la punissait comme un crime d'État; 
les rigueurs de Henri VIII se renouvelaient sans cesse, 
avec cette différence que les plus capricieuses fureurs 
d'Elisabeth portaient le caractère d'une certaine ma- 
jesté, et que la prospérité commerciale, militaire et 
scientifique de l'Angleterre se liait dans l'opinion pu- 
blique au principe même de cette persécution. Le 
massacre de la Saint-Barthélémy fut mis sur le 
compte du catholicisme. La vieille religion du pays 
ne parut plus qu'un levain de discordes et un avant- 
goût de sang ; et telle fut l'habileté de la reine à ex- 
ploiter ces passions ignorantes, que la grandeur de 
son règne occupe à peu près seule les lecteurs même 
des crimes qui le remplissent. 

La mort de Marie Stuart souleva toutes les cours 
chrétiennes. Jacques VI, son fils, resté en Ecosse sous 
la main des conseillers, éclata en menaces contre 
Elisabeth. Mais il était son successeur naturel, et 
cette idée arrêta ses projets de guerre. Philippe II eut 
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plus qu'un premier mouvement. Redouté et affermi 
dans TEspagne catholique, comme Elisabeth dans 
l'Angleterre protestante, il médita gravement la con- 
quête d'un pays où il n'avait pas su régner. Alors parut 
en mer la plus imposante flotte qu'on eût encore vue, 
flotte capable dHntimider toute autre reine qu'Élisa* 
betb. L'expédition fut malheureuse, et finit mesqui- 
nement comme une rodomontade. La flotte anglaise 
avait fait autant de mal que la tempête à Vinvincible 
Armada; ce succès éleva la pensée des marins an- 
glais, et leur enthousiasme, nourri par Elisabeth, 
les engagea dans des entreprises qui développèrent 
et assurèrent le principe maritime de la grandeur 
anglaise. Les flottes anglaises se vengèrent sur l'Es- 
pagne en attaquant ses côtes et ses colonies, et lui 
rendirent des actes pour des intentions. Elisabeth 
agit aussi contre les catholiques de France, en don- 
nant des hommes, de l'argent et des avis à Henri IV, 
jusqu'à l'avènement et l'abjuration de ce prince. Tous 
ces soins étaient légers pour Elisabeth. La galanterie 
remplissait ses plus chers moments, et les chagrins 
d'amours devaient seuls lui devenir mortels. Bien des 
favoris s'étaient succédé , sans que rien fit compren- 
dre à Elisabeth les misères de son âge. La trahison 
d'Essex lui ouvrît les yeux. Après l'avoir condamné 
à mort comme reine, elle s'expliqua, comme femme, 
l'ingratitude du comte.* Elle se vit tout à coup telle 
que tout le royaume la voyait, ridicule et odieuse- 
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Une tristesse de mort s^empara d'elle ; la méfiance 
en amitié, piême en affaires, s'y joignit encore, et la 
rendit insupportable en Tavertissant qu'elle Tétait. 
L'idée d'avoir un successeur était pour elle une se- 
conde mort, et personne n'osait se presser de le 
choisir. Elle haïssait le fils de Marie Stuart ; mais 
elle n'avait pas de concurrent à lui donner. Ce prince, 
élevé dans la religion protestante, et zélé même pour 
sa propagation, eut enfin l'assentiment d'Elisabeth. 
Elle mourut après l'avoir' désigné. 

Cependant la civilisation anglaise avait fait un pas 
immense. 

De Henri VU à Elisabeth, la nationalité s'est for- 
mée ; le cœur de l'Angleterre a battu ; ce groupe 
social qui doit faire de si grandes choses s'est re- 
connu lui-même, et l'idiome s'est fixé. Le mouve- 
ment qui commence avec Chaucer s'arrête un mo- 
ment, puis l'essor donné par la naissance du pouvoir 
britannique le précipite avec une violence et une 
force inouies. La poésie épique, le drame et la philo- 
sophie apparaissent à la fois gigantesques. Spencer 
recueille les plus douces et les plus heureuses fictions 
du moyen âge, et consacre leur allégorie dans une 
épopée-idylle ; l'observateur et l'analyste par excel- 
lence, François Bacon, fils de Nicolas Bacon, établit 
avec une éloquence, une poésie et une subtilité de 
style sans pareille, ce principe de l'analyse, destruc- 
teur de la société du moyen âge, père du doute, 
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av^t-coureur des théories du dix-huitième siècle. 
On ne fait attention qu'au talent étrange de cet 
homme, et Ton ne voit pas les conséquences de sa 
doctrine, qui rayonnera sur trois siècles, et agira sur 
eux d'une manière fatale. Enfin ^ le drame anglais, 
représenté non-seulement par le grand Shakespeare, 
mais par Marston, Marlowe, Peel, Massinger, Ford, 
Dekker, Ben Jonson, pléiade d'hommes supérieurs^ 
annonce cette magnifique étude du cœur humain que 
l'Angleterre portera si loin un jour et dont le vénér 
rable roi est Shakespeare. 

(De 1603 à 1625.) Toute cette moisson intellec- 
tuelle appartient à la fois au règne d'Elisabeth et à 
celui de Jacques VI d'Ecosse, ou Jacques I" d'An^ 
gleterre. Ce prince n'était de force ni à changer ni à 
suivre les errements d'Elisabeth. Sa bonté et son in- 
struction semblaient les premiers de ses défauts. A le 
voir, par sentiment de justice, travailler à satisfaire 
trop de gens, et par là mécontenter tout le monde, 
on eût pu lui souhaiter de moins bonnes intentions. 
La théologie le perdit surtout; il voulut réconcilier 
les sectes et les sépara davantage. A cette époque 
d'çxaltation et de crimes hardis, Catesby et Perey, 
poussés par une inspiration semblable à celle de Ra- 
vaillac, voulurent faire sauter la Cour et le Parlement 
pour ouvrir la voie au retour de la religion romaine. 
La poudre était déjà portée à la salle des séances^ quand 
le roi découvrit le complot. Il fit exécuter les coupables, 

6. 
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et eat grand'peme à modérer la fureur du peuple 
contre les catholiques. Le peu d*empîre qu'avait ce 
prince s'affaiblissait encore par le favoritisme. La 
fantaisie du roi élevait on ne savait d*où des gens 
inutiles ou dangereux, qui lui avaient plu au passage, 
et le mépris national , entretenu par les puissants 
souvenirs du règne précédent, préparaient des dan- 
gers croissants au successeur de Jacques P'. Charles, 
son fils, rejeté comme gendre par le roi d'Espagne, 
avait épousé Henriette de France, fille de Henri lY, 
et par là se trouvait légèrement suspect à la réforme, 
déji impatient du joug de son père. Le Parlement, 
naguère docile aux rois et aux reines, s'était piqué 
d'honneur sous Jacques P', et ses murmures en fai- 
saient présager de plus redoutables. Il eut souvent à 
contenir ou à ranimer le roi, dont la prodigalité 
bizarre et la politique, faible au dedans et au dehors, 
compromettaient sans cesse l'honneur et la force du 
trône» 

(De i62S à 1643.) Charles P' avait vingt-cinq ans 
à la mort de son père. Il lui était supérieur en beau- 
coup de choses, et, toutefois, par l'embarras croissant 
4es affaires, il n'avait pas plus de Chambrés que lui 
pour en maîtriser le cours. Ses bonnes œuvres , sa 
droiture et sa dignité naturelles étaient rendues inu- 
tiles par ses manies théoiogiques. L'orgueil anglais 
et protestant, qui avait crû lentement pour la perte 
-de la royauté, n'aurait pu respecter qu'un magni- 
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fique despotisme, couvert des apparences d'une tolé- 
rance sans peur. Charles P^ était au-dessus de ce 
double rôle. Buckingham, guide suprême du roi, le 
rendait odieux à force de Têtre lui-même, et l'enga- 
geait dans des démêlés inutiles et funestes avec le 
Parlement et avec les puissances étrangères. Inca- 
pable d'agir et de laisser agir les hommes supérieurs, 
Buckingham se chargeait de tout pour échouer tou- 
jours. Il fit rompre l'Angleterre avec la France à 
cause d!une nassion ridicule qu'il avait pour Anne 
d'Autriche, et dans l'espoir d'humilier son ennemi 
Richelieu. Étranger à la marine^ il se mit à la tête 
d'une flotte magnifique qui vint périr devant l'ile 
de Ré. 

Charles avait, à l'exemple de Buckingham, tou- 
jours besoin d'argent, et, à son exemple, il en de- 
mandait avec beaucoup de hauteur. 

Les communes y regardèrent à. deux fois, et Charles, 
à peine soutenu par la Chambre des lords, signa des 
lois restrictives de son pouvoir pécuniaire. C'était là 
pour le roi un premier pas en arrière ; mais la leçon 
ne lui profita point. La Rochelle prise, malgré les se- 
cours de l'Angleterre, alliée des protestants français, 
irritait les réformateurs, et leur mécontentement 
s'exprimait dans les communes sous des formes finan- 
cières, administratives, ou militaires. La résistance 
hautaine de Charles blessait non-seulement les inté- 
rêts mais encore les croyances qui se trouvaient der- 
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rière. Les puritains surtout parlaient distinctement. 
Les épiscopaux, où Tespèce de secte hiérarchique 
arrangée par Henri YIII et ses successeurs, tenant à 
une partie de la religion ancienne, en portaient tout 
Todieux dans Topinion des puritains, et Taccusation 
de papisme frappait tous les actes qui favorisaient 
les premiers. Charles P' était leur représentant, et 
les puritains mesuraient toute la portée de ce rôle. 
Tourmentés déjà par un besoin d'indépendance, ils 
s'alarmaient de tout ce qui nie leiir ressemblait pas. 
Le Parlement avait blâmé un prédicateur qui exigeait 
Tobéissatice passive ; le roi lui donna un évêché. 
Laud, évèque de Bath, plus exigeant qu'un pape en 
matière de dogme et de soumission, et devenu à ce 
titre profondément impopulaire, fut élevé par le roi 
au siège de Gantorbéry. Les puritains dressèrent la 
tête. Hampden, leur organe, se signala par sa har- 
diesse parlementaire, quand Charles P^ vint deman- 
der un surcroit d'impôt à l'Assemblée dont il offen- 
sait les principes. Mais Charles ne voyait pas la force 
qu'il perdait ; sa gloire de canoniste lui cachait tout 
le reste. Il voulut l'étendre en Ecosse et faire adopter 
la hiérarchie et la liturgie anglicanes. Le Parlement 
écossais se prêta à ses volontés ; mais le peuple, en 
qui résidait la vie du protestantisme, accueillit cette 
réforme avec un sombre silence. Quand le doyen 
d'Edimbourg, se conformant à la liturgie nouvelle, 
voulut commencer le service en surplis, on s'écria de 
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toute part : Unpapel Vantéchrûtl quon le lapide I L'évê- 
que voulut prêcher et faillit périr dans la chaire. Cette 
explosion se prolongea et devint un incendie; une 
ligue se forma sous le nom de covenant, et Ton s'o- 
bligea par serment à défendre la foi contre le pa- 
pisme. Charles combattit bravement la révolte, mais 
avec un succès inutile ; les Écossais se rallièrent, et se 
fut à recommencer. Le Parlement refusa des subsides' 
au roi, et donna le temps aux Écossais de passer la 
frontière et de prendre Newcastle. Charles avait dis- 
sout le Parlement indocile ; force lui fut de Tassem* 
bler encore. Wentworth|, puritain et républicain de 
mérite et d'honneur, avait embrassé la «ause de 
Charles, et succédé au pouvoir de fiuckingham, assas- 
siné au milieu de ses bravades. Wentworth avait été 
tréé comte de Strafford. Cette dignité blessait les 
indépendants, qui avaient déjà sur le cœur Tinfidé- 
lité de Wehtworth , et qui Taccusèrent de haute 
trahison. L'estime et le courage ne suffirent point à 
la défense de Strafford. 

Le Parlement condamna le comte à mort. Charles 
ne signa point Tarrèt ; mais troublé par la fureur pu- 
blique, il eut la faiblesse de nommer quatres commis- 
saires pour la signer. Le remords suivit de près cet 
acte, et Charles l'emporta au tombeau. 

Les communes devenaient de plus en plus hautaines. 
Les pétitions alarmantes s'y multipliaient, et le roi ne 
pouvait ni les admettre ni les supprimer. Il ne ,fit 
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qu'un seul acte positif, qui témoignait assez de Taf- 
faiblissement de son pouvoir ; il signa un bill d'après 
lequel le parlement serait assemblé régulièrement, et 
ne pourrait être ni prorogé ni cassé. Le parlement 
paya pendant un an Tarmée des insurgés écossais, et 
la traita avec grand honneur ; Charles dévora cet af- 
front^ et eut bientôt un autre chagrin. Les Irlandais 
catholiques, aussi redoutables que les protestants an- 
glais, se révoltèrent et massacrèrent un grand nombre 
d'Anglais. Us avaient mis en avant le nom du roi* et de 
la reine ; les presbytériens les prirent au mot. Leur 
fureur s'exprima au nom des communes, qui pourtant, 
en levant des subsides et en appelant la milice, res- 
tèrent maîtresses contre l'Irlande, et ne songèrent au 
fond qu'au renversenaent de la royauté absolue. Les 
lords firent mine de s'y opposer ; les communes se dé- 
clarèrent seulement chargées des intérêts de la nation, 
et insultèrent les évèques, à tel point que ces derniers 
se retirèrent de la Chambre haute. Le roi voulu punir 
cinq des plus mutins, et ne s'attira que du ridicule. 
Le peuple ne le craignait plus, et l'accablait de péti- 
tions au nom de chaque corporation, même au nom 
des femmes, sans chercher autre chose que de l'humi- 
lier. Menacé à Londres, Charles se retira à Yorck, et 
ne revint pas, malgré le vœu des communes. 

Celles-ci virent dans ce refus une déclaration de 
guerre. Elles changèrent les gouverneurs des comtés, 
reçurent de toutes parts des armes, de la vaisselle et 
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de Targent, et publièrent leurs intentions. Le roi 
parla aussi, et fit des concessions, mais on les mé- 
prisa. La reine, dont la religion le compromettait aux 
yeux des presbytériens, lui avait donné tous les ca- 
tholiques d*Angleterre ; elle lui envoyait de Hollande 
des munitions^ et le soutenait par des lettrés héroïques. 
Charles était moins fort que les presbytériens, quoi- 
qu'il eut encore avec lui les épiscopaux et la plupart 
des pairs. Sa bravoure lui attira du monde ; il eut 
d'abord quelques succès, et enleva, JSpistol; mais le 
danger renaissait et s'étendait partout. Dans le Nord, 
les Écossais marchaient avec les parlementaires; et 
parmi eux s'élevait un homme connu déjà, mais moins 
honorablement, daos les communes pour sa haine 
grossière contre la royauté : c'était Olivier Cromwell. 
Son intrépidité et ses hautes vues militaires firent 
bientôt de lui l'âme de l'armée parlementaire. A Mars- 
toû-Moor, prés d'Yorck, il décida de la victoire ga- 
gnée sur le prince Rupert, neveu du roi. Il fut encore 
vainqueur à Newbury. L'enthousiasme religieux de 
Cromwell, mêlé d'apparences grossières et d'habitudes 
mystérieuses, avait fait de lui l'expression du parti 
que les autres partis avaient d'abord négligé. Les iur 
dépendants représentaient le peuple dans sa force, 
c'est-à-dire dans son exaltation rebelle et dogmatique. 
Ils allaient jusqu'oh la passion pouvait aller, et ten- 
daient ouvertement à l'anéantissement de la royauté» 
Mais Dieu régnait dans leurs discours ; la discipline 
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et la dévotion étaient dahs Tarmée. On y lisait laBible, 
on y prêchait, et les plus fiers officiers variaient 
leurs fonctions par la prière et les transports prophé- 
tiques. Les royalistes, au contraire, se livrèrent à la 
dissipation, souvent au désordre, ce qui rehaussait 
dans Topinion publique Tétrange grandeur de leurs 
adversaires. Gromwell, secondé de Fairfay, battait 
les royalistes. A la faveur de ces victoires, le presby- 
térianisme faisait des progrès d'un autre genre. Le 
parlement ne distinguait plus les épiscopaux des ca- 
tholiques; pour s'éloigner encore des uns et des 
autres, il établit dans TÉglise le gouvernement presby- 
térien, et fit mourir TarchevèqueLaud, qui en était le 
plus ferme adversaire. Le roi perdait tous ses appuis, 
il se tourna vers les écossais qui lui manquèrent. 
Pour s'assurer le prix de leurs services, ils remirent 
Charles au parlement. Mais le parlement était menacé 
à son.tour. Les indépendants le trouvaient inutile et gê- 
nant. Ils l'inquiétaient déjà, etles communes voulaient 

les licencier. Les indépendants se révoltèrent, et 
furent bientôt les maîtres. Un parlement s'éleva, 

formé d'officiers et de soldats, devenus sans le savoir 

purs instruments de Gromwell. 

Un des membres de ce corps prit cinq cents chevaux 

et alla enlever le roi. Ce coup fut mortel pour l'autre 

parlement. Gromwell fit mettre en accusation onze 

membres presbytériens. Londres s'agitait; il y mena 

son armée, comprima l'émeute, et bientôt tomba sur 
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les levellers ou niveleurs, qui dépassaient le goût des 
siens pour Tégalité. Cromweil devint maître de tout. 
Le roi s'étant échappé, lui fut rendu parle gouverneur 
de l'île de Wight. Les Écossais eurent beau se repentir 
de leur trahison, et s'armer pour la délivrance du roi, 
Cromweil le retint sous sa main. A son retouï* de 
Preston, où il avait battu les Ecossais, il réforma et 
bouleversa le Parlement, qui avait voulu trop tard se 
faire du roi un rempart. Le roi fut accusé de haute 
trahison, pour avoir combattu le peuple et le Par- 
lement, 

Les communes méprisèrent l'opposition des pairs à 
cebill, et se déclarèrent seules dépositaires du pouvoir 
national. Charles P' comparut trois fois devant la 
Chambre, dont il déclinait la juridiction. Condamné à 
mort, il eut la tète tranchée devant son palais de 
White-Hall. Un homme masqué servit de bourreau, 
et montra la tète royale au peuple consterné. Le 
malheur avait justifié la mémoire de Charles, ses plus 
fiers ennemis regrettaient leurs infidélités. Mais le 
sentiment public n'inquiétait pçint Cromweil. Il abolit 
la royauté, et supprima la Chambre des pairs. Les 
communes devinrent le Parlement de la république 
d* Angleterre. \j\v\dLïi&Q remuait pour Charles II ; 'Crom- 
weil y court, l'épouvante, et fait passer toute une 
garnison au fil de l'épée. 

(De 1643 à 4658.) Les Écossais proclamèrent 
Charles II, qui se crut déjà à Londres. Cromweil alla 
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les chercher, les écrasa à. Dunbard et s*empara d'E- 
dimbourg. Charles passa pourtant en Angleterre avec 
l'armée écossaise; mais battu à Worcester, il fut 
trop heureux de s'échapper et de gagner la France. 
Il passa tout un jour dans le creux d'un chêne, au 
milieu des soldats que Gromwell lançait à sa pour- 
suite. Gromwell rentra royalement à Londres; il dé- 
clara l'Ecosse unie à l'Angleterre comme une province 
conquise. Le Parlement pliait à regret sous la main 
de Gromwell. Le général n'attendait qu'un prétexte 
pour s'en débarrasser. Il arrive, entre dans la salle 
avec trois cents soldats, et dit aux représentants : Le 
Seigneur que fat invoqué n'a plus besoin de vous; il d 
choisi d'autres insti'uments, sortez, A mesure qu'ils pas- 
saient devant lui, il leur donnait à chacun une épi- 
thète : Toi^ tu es un ivrogne; toi, tu es un voleur; toi, tu 
es un débauché. Puis il fit fermer la salle et en mit la 
clef dans sa pochei Gromwell fit une seconde iàsulte àla 
nation ; il choisit pour la représenter cent quarante- 
quatre persottneà, la plupart ouvriers. Gette assem- 
blée, dite Bai*e-'botteâ, du nom de ses membres, se 
montra aussi ridicule qu'ihutile. Ge fut une transition 
à l'accomplissement des vdëuxde Gromwell, qui tenait 
à ce que l'armée fût dét)ositaire de toiit droit. Il reçut 
de la sorte le titré de protetteùr de ta république^ et 
s'installa tranquillémëilt au palais de White-Hall 
Malgré la vigueur et l'adresse de sa politique j des 
voix libres s'élevaient encore çà et là. Des parlements 
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convoqués par lui combattaient le gouverneinent mi- 
litaire. Il les cassa sans les soumettre entièrement. 

La force de son administration en rachetait sou- 
vent rinjuste origine. Sous Gromwell la navigation 
s'étendit et s'illustra. Blake, Peen et Venable humi- 
lièrent les marines portugaises, hollandaises et espa- 
gnoles. L'acte de navigation décida des destinées 
commerciales de l'Angleterre. Ces grandes œuvres 
délassaient Gromwell ; mais sa vie privée lui pesait. 
De profonds chagrins de famille, les complots qui le 
menaçaient sans cesse et le trouble de sa conscience 
^épuisèrent en quelques années. Il mourut la prière 
à la bouche. On le plaça, avec une pompe inouïe, 
dans les sépultures royales de Westminster. Mais deux, 
ans après, la réaction royaliste s'attacha à son ca- 
davre. On l'exhuma pour le traîner au gibet sur la 
claie. Richard Gromwell, son fils, choisi par lui pour 
son successeur, était aussi loin de son génie que de 
sa scélératesse. Il se démit volontiers, sur la somma- 
tion des indépendants qui voulaient des actes de 
vigueur. Fleetwood, gendre de Gromwell, fut nommé 
général. Lambert gouverna en son nom ; il convoqua 
et cassa le parlement des croupions, débris de celui 
qui afStit jugé Gharles I", et né put saisir le rôle grave 
et redouté de Gromwell. On était las de l'anarchie, et 
le premier mouvement monarchique pouvait être 
décisif. Monk donna graduellement le signal. Gouver- 
neur d'Ecosse pour la république, après avoir servi 
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Charles !«' , il se déclara pour les croupions, et Lambert 
fut mis à la Tour. L'armée de Fleetwood se débandait; 
Monk prit son temps, marcha sur Londres, rallia les 
partis et introduisit dans un parlement Tenvoyé de 
Charles II. Charles promettait tout; il fut proclamé 
et reçu à bras ouverts. 

(Dé 1660 à 1685.) Charles II n'avait rien de sérieux 
dans les idées. Il se hâta d'exécuter des mesures aux- 
quelles il avait renoncé par serment ; il cassa le cove- 
naiit en Ecosse et Fépiscopat y fut établi. Charles II 
n'était point, comme son père, guidé par une convic- 
tion méditée ; l'insouciance caractérisait ses actes les ' 
plus importants. Le chancelier Clarendon, anglican 
sincère, mais inflexible, le poussait à de nouvelles 
imprudences ; un nouveau parlement soumit tous lès 
prêtres aux évêques. Les non-conformistes furent 
approuvés par le peuple et l'animèrent encore par 
des prédications clandestines. Charles II, élevé par 
une mère catholique en protégea la religion et blessa 
la fierté de la masse protestante ; il la choqua surtout 
en attaquant, sans nécessité et avec un résultat hu- 
miliant, la Hollande, république protestante gouvernée 
par le fameux Jean de Witt, et en rendant Dunkerque 
à Louis XIV, le prince le plus odieux à l'Angleterre 
réformée. Après une peste qui avait dépeuplé Lon- 
dres, un incendie le réduisit en cendres. Les catho- 
liques en furent accusés par le peuple et le roi se 
ressentit du surcroit de haine qu'on leur portait. 
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Clarendon venait de se retirer, sacrifié par le roi à 
une maîtresse, elle ministère perdit le peu qu'il avait 
déconsidération. Shaftesbury etBuckingham, diver- 
sement infâmes, eurent la direction des affaires. Leur 
despotisme ne ménagea pas plus les catholiques que 
les protestants. Mais l'idée de despotisme n'était dans 
l'esprit public que l'idée même du catholicisme, et le 
Pariement et la nation le témoignèrent de plus en 
plus clairement. Les communes voulaient des garan- 
ties pour la religion anglicane : en 1673 elles firent 
signer au roi l'acte du test, qui obligeait tous les 
fonctionnaires civils et militaires de prêter serment 
contre la transsubstantiation et de communier à la 
paroisse anglicane. Jacques, duc d'York et frère du 
roi, eut à quitter le commandement de la flotte et 
Charles n'osa pas y mettre opposition. Des bruits de 
conspirations antiprotestantes, soigneusement entre- 
tenus par les ennemis du roi, lui étaient tout pouvoir 
moral et préparaient la ruine de sa maison. On donnait 
le duc d'York pour l'instigateur des crimes supposés, 
et Charles, pour le mettre en sûreté, l'obligea de 
quitter l'Angleterre, en lui répondant de ses droits à 
la couronne. Charles n'avait qu'un fils naturel, Mon- 
mouth, que Shaftesbury voulait porter au trône; le 
Parlement le secondait indirectement ^n prononçant 
l'exclusion du duc d'York, et en le déclarant traître â 
l'Etat, s'il remettait le pied dans l'un des trois 
royaumes. Le Parlement fut cassé par le roi , mais 

7. 
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avant de se séparer, il fit passer la loi habeas corpus, 
garantie d'inviolabilité qui n'appartient qu'à TAngle- 
terre. Le duc d'York revint secrètement près du roi 
et lui créa de nouveaux embarras. Le Parlement fut 
souhaité comme contre-poids à l'autorité royale; 
Charles le convoqua malgré lui et se vit lié plus que 
jamais. Mais le Parlement se montra si cruel et si 
insensé dans ses persécutions contre les catholiques, 
qu'ils inspirèrent enfin une sorte d'intérêt et l'épou- 
vantail' de la conspiration papiste se trouva hors 
d'usage. Charles s'exagéra les effets de ce changement; 
il parla fièrement au Parlement convoqué à Oxford et 
le trouva toujours ferme sur l'exclusion * du duc 
d'York, qui bravait de loin l'assemblée en ne mena- 
géant point les presbytériens écossais. Charles venait 
de casser le gouvernement, quand le duc arriva pour 
pousser plus loin les choses ; il dépouilla Londres de 
ses chartes et privilèges et s'empara des charges mu- 
nicipales. Ce ne furent plus alors que conspirations. 
Lord Russel et Algernon Sidney , condamnés trop 
rapidemei^t, moururent avec une dignité qui confon- 
dit leurs juges et donnèrent à la révolte plus d'impor- 
tance morale qufe n'avait fait leur vie. Charles s'éteignit 
. au milieu de ses mesures, dont il commençait à devi- 
ner le résultat, sans pouvoir dessiller les yeux de son 
frère. 

(De 1685 à 1688.) Tout impérieux qu'il était, Jac- 
ques ne put être roi sans faire de grandes promesses. 
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L'imprudence héréditaire des Stuart lui 6ta la mé- 
moire. Il compromit, en la protégeant trop, la popu- 
lation catholique et la cour de Rome lui en donna 
elle-même Tavertissement. Monmouth, se donnant 
pour fils légitime de Charles II, étudiait le méconten- 
tement des Anglais et s'efforçait de le mettre à profit. 
Il gagna beaucoup de monde et fut même proclamé 
dans quelques villes; mais ses succès furent courts; 
battu et pris à Sedgemoor, il fut exécuté à Londres. 
Le juge Jeffreys, si tristement fameux, «poursuivit la 
recherche des complices de Monmouth et inonda de 
sang les comtés qui avaient écouté le prétendant. 
Jacques se voyant affermi, voulut dispenser les catho- 
liques du test protestant et trouva le Parlement 
rebelle. Il n'en distribua pas moins les emplois aux 
catholiques et porta à son comble l'irritation popu- 
laire en exerçant une vaste surveillance sur l'Église 
protestante. La sécurité de ce prince égalait seule sa 
téméraire brusquerie. Il avait donné sa fille à Guil- 
laume, prince d'Orange, qui ne lui voyant pas d'enfant 
mâle, attendait paisiblement l'heure de lui succéder. 
La naissance d'un fils du roi changea l'humeur de 
Guillaume. Il n'attendit plus rien que de la politique. 
11 entra dans les sentiments des protestants anglais et 
se fit souhaiter graduellement comme le redresseur 
de tous les torts religieux. Louis XIY comptait les pas 
de Guillaume vers l'Angleterre ; il dit ce qu'il voyait 
à Jacques II, qui rejeta son appui et son avertisse- 
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nient. Jacques II ne se détrompa qu'après Févéne- 
ment. Alors il se hàia de faire des concessions, des 
réparations, qui ne lui valurent que du mépris. Il 
songeait encore à traiter avec les alliés de Guillaume, 
quand celui-ci arriva avec cinq cents vaisseaux et 
quinze mille hommes, qui débarquèrent à Torbay. 
Jacques fut abandonné de tous et prit la fuite déguisé 
en prêtre. Ramené à Londres, il ne put voir Guil- 
laume, qui lui donna ordre de s'éloigner de la capitale. 
Jacques s'échappa et alla chercher un asile en France, 
laissant TAngleterre à un roi dont le règne allait dé- 
terminer un long cours d'événements. 

Au milieu de ce grand drame, le commerce avait 
grandi ; les arts de la guerre et de la civilisation avaient 
pris un développement énorme. Quant à la littérature 
proprement dite, quatre noms avaient marqué les 
phases de l'époque que nous venons de parcourir. De 
l'enthousiasme biblique, mêlé à la culture de la poésie 
italienne, était né Milton, auteur de l'épopée protes- 
tante et calviniste, secrétaire de Gromwell. Du ridicule 
attaché au fanatisme et à tous les excès de la contro- 
verse était né Butler, auteur de ce plaisant Hudtbrasy 
qui fatigue la pensée à force de railler les horreurs 
d'un temps sanguinaire. La satire politique, l'épitre 
didactique, la traduction et la critique apparaissent 
avec Dryden, le Boileau de l'Angleteri^e et le maître 
incomparable de la versification mâle et sévère. Enfin 
les idées analytiques de Bacon, modifiées et élaborées^ 
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appliquées a Tétude du gouvernement et à la psycho- 
logie, produisirent Locke, dont la doctrine accom- 
pagne ravénement de Guillaume d'Orange et semble 
le reflet exact des nouveaux dogmes de TÉtat et de 
la philosophie. 

Je ne parle pas de cette littérature passagère, dé- 
bauchée, frivole, qui servit de cortège à Charles II. 
Elle ne tenait pas au cœur de la nation : les Roches- 
ter, les Roscommon, les Etherege, les Wallers étaient 
des étrangers pour le peuple anglais ; la mode de leurs 
chansons libertines passa bientôt et ne laissa qu'un 
souvenir de mépris. 

(De 1688 à 1702.) Le prince d'Orange avait à tran- 
siger en montant sur le trône. Ses droits et ceux du 
Parlement furent réglés de gré à gré. Jacques II, ac- 
cusé d'avoir violé le contrat fondamental, fut regardé 
comme déchu. Guillaume n'était pas roi pour cela, et 
bien des voix ne voulaient qu'une régence. Mais Guil- 
laume, appuyé par sa femme, obtint la couronne avec 
elle. Le Parlement fit ses conditions, résumées dans 
le grand bill des droits, contrat libre entre la nation et 
la maison régnante, et base principale de la constitu- 
tion d'Angleterre. Jacques II, néanmoins, espérait 
encore. Il parut en Irlande avec un corps français, et 
soumit l'île tout entière, à l'exception de Londonderry, 
ville presque protestante, qui soutint un siège terri- 
ble, et lui fit perdre neuf mille hommes. Guillaume 
passa en Irlande, et battit Jacques sur les bords de la 
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Boyne. Jacques avait aussi compté sur TÉcosse; mais 
Gord, qui tenait pour lui, avait rendu Edimbourg; 
Guillaume et Marie y furent aussitôt reconnus. Jac- 
ques retourna à Saint-Germain, vivre dans la retraite 
et la piété. Guillaume, maître de l'Irlande, jeta les 
yeux sur le continent, et y retrouva Louis XIV lut- 
tant contre toute TEurope. Guillaume, âme de la 
ligue , fatiguait l'Angleterre par ses demandes 
d'hommes et d'argent. Son goût pour la Hollande 
blessait l'orgueil national, irrité déjà par sa tolérance 
pour le calvinisme. Le despotisme anglican avait 
murmuré bien des fois, et Guillaume n'avait pu lui 
imposer silence. Les presbytériens d'Ecosse furent 
plus mutins encore : de sanglantes mesures les con- 
tinrent à peine. Jacques envoya un manifeste aux mé- 
contents ; mais de la côte où il allait s'embarquer 
pour les joindre, il vit la flotte anglo-hollandaise ga- 
gner la bataille de la Hogue sur la flotte française 
commandée par Tourville. Guillaume, de son côté, 
perdit Namur , et fut battu à Steinkerque et à Nerwinde. 
Mais rien n'abattit ce prince. Il obtint du Parlement 
des subsides pour continuer la guerre, reprit Namur 
et fat reçu triomphalement en Angleterre. La mort 
de la reine vint aff'aiblir l'autorité de Guillaume. 
Mais l'odieux d'une conspiration jacobite le rendit 
plus populaire. Les deux chambres, -souvent récalci- 
trantes, ne virent que le danger commun, et se rap- 
prochèrent spontanément du roi. Le mal passé, Ip 
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remède passa. Guillaume, reconnu par Louis XIY, 

après le traité de Ryswick, voulut être sur un pied 
plus royal que jamais. Il demandait une armée per- 
manente, et le Parlement craignait cet instrument de 
despotisme. La marine seule n'inquiétait pas la liberté 
anglaise, et le développement de cette ressource 
ajoutait chaque jour à la richesse et à la fierté du 
pays. On ne laissa au roi que dix mille hommes; on 
lui fit même renvoyer sa garde hollandaise. Divers 
bills réservèrent la prérogative royale, et fixèrent 
dans le corps délibérant la partie la plus vive de la 
puissance publique. On déclara aussi que la duchesse 
de Hanovre, petite-fille de Jacques !•', monterait sur 
le trône après la princesse Anne, • sœur cadette de 
Jacques II, et Tanglicanisme devint la première con- 
dition d^avénement au trône d'Angleterre. Mais les 
Stuarts chassés n'avaient renoncé à rien. Le fils de 
Jacques II) reconiiu tout à coup par Louis XIY, allait 
tenter aussi la fortune ^ et avoir afi'aire à Guillaume, 
quand ce derhier môui'ut d^une chute de cheval. 

(De 1702 à 1714.) Ûullldumé et Marie ii'ayant pas 
laissé d'enfants, Anne StUartj s(Ètlt* de la reine, et 
protestante comme elle, succéda^ ëii vértû de l'acte 
de 1689. Sa religion lui valut la couronne, qiie lé ca- 
tholicisme ôtait à son frère. Le prince de Dàhéniarkj 
mari de la reine, ne fut que son premier sujet; Elle 
reprit les hostilités contre Louis XIV, devenu, par 
l'aceeptation du testament du roi d'Espagne, un nou- 
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vel objet de jalousie pour TEùrope. Malborough fut 
la terreur de la France, et, de concert avec le prince 
Eugène, il battit à Hôchstœdt l'armée franco-bava- 
roise. L'Angleterre, animée par le succès et par la 
baine religieuse, s'épuisa en sacrifices pour abattre 
Louis XIV, mais ce prince se releva encore un mo- 
ment. 

L^agitation de l'Angleterre n'était pas moins sé- 
rieuse. Les querelles de sectes remuaient les âmes 
que la prudence de la reine apaisait par tous les 
moyens possibles. L'Ecosse restait presque indomp- 
table. Le républicain Fletcher et une partie du Parle- 
ment animaient le peuple contre l'Angleterre, avec 
laquelle tout les menaçait d'une union prochaine. Cet 
événement avait été la pensée dominante des Stuarts. 
GromwelM'avait accompli pour un temps; mais la 
force n'avait pu que suspendre le droit. Anne espéra 
mieux et se mit à l'œuvre. Elle donna aux Écossais 
ce qu'ils voulurent de garantie, sous le nom d'actes 
de sûretés» Les commissaires des parties contractantes 
dissertèrent les divers points, et signèrent un traité 
qui donna aux deux nations les mêmes lois et 
les mêmes privilèges. Un grand nombre d'Écos- 
sais entrèrent dans le Parlement britannique, et 
l'Ecosse reçut de l'Angleterre une indemnité consi- 
dérable. Malgré les clameurs des partis, l'acte d'union 
prévalut et fut sanctionné par les deux parlements. 
Les armes anglaises soutenaient au dehors l'éclat de 
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ce règne. Malborough battit Villeroy à Romillies, et, 
plus tard, Vendôme et le duc de Bourgogne à Oude- 
narde. Mais ses victoires ne couvraient pas ses torts. 
Ses violences et ses déprédations l'avaient rendu 
odieux. Les tories, ses ennemis, avaient d'autres 
griefs; ils profitèrent de son impopularité pour les 
faire valoir. Il fut disgracié comme whig, et les to- 
ries vainqueurs prirent une importance qu'ils n'a^ 
vaieût point encore eue. L'Angleterre devenait de 
plus en plus une, et son rang s'élevait à vue d'œil en 
Europe. Louis XIV cessa d'appuyer Jacques III; à 
Utrecht, il abandonna les Stuarts et reconnut la suc- 
cession constitutionnelle de la famille de Hanovre. 
Jacques III s'agitait pourtant encore. Sa tète fut mise 
à prix, et sa sœur consentit elle-même à cette loi. 
Elle mourut bientôt après, laissant une mémoire que 
l'Angleterre respecte. 

(De 1714 .à 4780.) George Brunswick, électeur de 
Hanovre, arrière»petit-fils de Jacques I", prit la cou- 
ronne d'Angleterre, en vertu de l'acte de succession. 
Son avènement consterna les jacobites et les tories. 
Les whigs, plus chauds amis du protestantisme et de 
l'indépendance, saluèrent l'arrivée du nouveau roi 
comme une ère nouvelle. George les trouva en majo- 
rité dans les communes, et se prévalut de leurs dispo- 
sitions. Outre cet avantage, il avait encore, pour s'af- 
fermir, tme réputation militaire. Le prétendant ne 

perdit pourtant pas courage. Il fut proclamé par le 
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comté de Marr, en Ecosse, et dans le nord de l'An- 
gleterre ; mais les révoltés, battus à Dublin, n'osèrent 
plus rien tenter, et Jacques se rembarqua. La cour 
gagna un surcroît de popularité. Trouvant le Parle- 
ment docile, elle parvint à en fixer légalement la du- 
rée septennale. L'Angleterre .eut à souffrir alors d'o- 
pérations semblables à celles de Law. Une compagnie 
du Sud fit naître un agiotage affreux ; le roi et le Par- 
lement travaillèrent à relever le crédit et à soulager 
les victimes de la banqueroute. George eut encore 
l'aveu général en se coalisant avec la France et la 
Hollande pour maintenir la paix d'Utrecht, menacée 
par les intrigues d'Alberoni, qui voulait donner à son 
maître les couronnes de France et d'Espagne* L'ami* 
rai Byng n'attendit même pas la déclaration de 
guerre, et battit complètement la flotte espagnole. 
George, toujours plein d^afdeur militaire, et toujours 
occupé de son électorat, réussissait à garder une ar- 
mée permanente. Maïs le Parlement était aux ordres 
du roi, il se soumit même quand la cour suspendit 
indéfîiiimént Vhdbeas corpus, sous prétexte de conspi- 
ration jacobite, et rétablit la loi martiale, qui, con- 
trairement à l'esprit de la législation anglaise, enle- 
vait aux magistrats civils la connaissance des délits 
militaires. La facilité du Parlement dé vint bientôt 
honteuse. 

Sbus George II, Robert Waipole, homme liabilé et 
Corrupteur, achetait, de son propre aveu, les voix 
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qu'il lui fallait. Les tories et quelques whigs mo- 
dérés form^ent une opposition honorable mais inu- 
tile. Walpolefît disgracier le prince de Galles, qui la 
secondait puissamment, et poursuivit impudemment 
le cours de ses scandales. GependanMes revers de la 
marine anglaise en Espagne ayant irrité la nation^ 
elle s'en prit au ministre, qui fut obligé de se retirer. 
Pour réparer cet échec maritime, le nouveau minis- 
tre'fit la guerre sur terre ; il soutint Marie- Thérèse, 
de concert avec la Hollande et la Russie, contre la 
Prusse, la Bavière et la France. La France s'en vengea 
par une diversion en Angleterre. Elle y envoya le 
prince Charles-Edouard, dit chevalier de Saint-George, 
fils du prétendant, avec le duc de Saxe, pour chef de 
l'expédition. Une tempête la fit manquer entière- 
ment. La France fut plus heureuse, un an après, à la 
sanglante journée de Fontenoy. Edouard était aven- 
tureux et constant. Il ne compta plus que sur lui- 
même, et repassa miraculeusement en Ecosse. Il eut 
bientôt trois cents hommes, et puis quinze cents. Il 
défit tout ce qu'il rencontra de détachements anglais, 
se fit nommer régent des trois royaumes, et marcha 
sur Edimbourg, Il battit les anglais à Preston-Pans, 
et l'alarme se répandit jusqu'au cœur de Londres. 
Mais son hésitation donna du temps à la cour ; on 
s'épuisa pour faire face au danger, et après deux dé- 
faites, l'armée anglaise fut victorieuse à GuUoden. Le 
prétendant s'enfuit blessé, abandonné; et son retour 
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en France fut encore plus étonnant que ne l'avait été 
son départ. La maison de Hanovre se trouva enfin 
hors d'atteinte, au dehors comme au dedans. 

La marine anglaise s'étendait à mesure que Tunité 
intérieure de la nation prenait de la force. Au milieu 
d'alternatives glorieuses ou tristes, les flottes an- 
glaises donnaient un accroissement continu au com- 
merce, et leur supériorité militaire s'établissait de 
jour en jour. Auson et Warren honoraient le pavillon 
national, compromis par l'amiral Byng. Ghander- 
nagor, dans l'Inde, tomba au pouvoir des Anglais. 
Battus par Lally dans ces mers, ils troublèrent les 
possessions françaises du Sénégal, prirent la Guade- 
loupe et quelques Antilles, et frappèrent un plus 
grand coup au Ganada par la prise de Québec. La 
France voulut une revanche : elle donna au maré- 
chal de Belle-Isle le commandement d'une expédi- 
tion contre l'Angleterre, Plusieurs escadres devaient 
se réunir sous ses ordres et préparer une descente. 
Une flotte anglaise et les tempêtes en eurent raison. 
Qiiébec vainement attaqué par les Français, l'Irlande 
défendue contre eux, ajoutèrent à la sécurité de l'An- 
gleterre, et son haut rang maritime ne fut plus con- 
testé. 

(De 1780 à iSOO.) George II avait secondé l'élan 
national ; sa mort ne le ralentit point. George III» 
son petit-fils, trouva l'Angleterre en voie de succès. 
Après une courte guerre, le traité de Paris donna de 
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grands avantages commerciaux à l'Angleterre. La 
guerre avait été soutenue par d'énormes emprunts, et 
la dette s'élevait déjà à 148,000,000 de livres ster- 
ling. Ce fardeau pesait à la nation et, pour l'en dé- 
charger, on voulut lever des taxes sur les colonies. 
Le Massachusets réclama, s'agita, et ne put empê- 
cher l'établissement de l'impôt du timbre. Le mécon- 
tentement devint révolte, les provinces se concerté-, 
rent, et leurs députés s'assemblèrent à New-York. Des 
commissaires partirent pour Londres, on ne daigna 
pas les entendre. Bientôt, à de légères concessions, 
succédèrent des actes plus insolents. Le ministère, 
dirigé par lord North, interdit le port de Boston et 
en supprima la douane. Les colons perdirent le pou- 
voir exécutif , qui passa aux mains du gouverneur. 
Les accusés de Massachusets furent cités en Angle- 
terre. On imposa au Canada un conseil suprême et 
des lois administratives françaises. L'insurrection se 
moqua et s'irrita de ces mesures, et fît de rapides 
progrès. Elle voulut toutefois mettre l'Angleterre 
dans son tort. Un congrès des treize États s'assembla 
à Philadelphie. Après une longue agitation, les idées 
de paix et d'union anciennes prévalurent. Une péti- 
tion, avouée par l'Assemblée en corps, exposa au roi 
l'état des choses, et ne réclama que les droits consa- 
crés. Le ministère, appuyé par la majorité, se montra 
plus dur que jamais. Franklin lut la pétition au sein 
des Conimunes. Un descendant de Penn l'assistait 

8. 
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dans la séance. On les renvoya comme messagers 
des rebeller. Les Américains étaient prêts à tout ; ils 
reçurent la nouvelle de la guerre avec transport. Le 
Congrès de Philadelphie qui avait pris le titre de 
représentants des colonies unies de l' Amérique du Nord, 
nomma général en chef Washington , député de Vir- 
ginie, qui s'était distingué dès l'ouverture de la cam- 
pagne. Après de légers succès, les rebelles publièrent 
un manifeste calme et grave, et y joignirent une 
adresse au roi qui resta sans réponse. Les Anglais 
n'imitèrent en rien cette longanimité des Américains. 
Il bombardèrent leurs ports, et anéantirent Falmouth 
et Norforlk. Les colons redoublèrent d'ardeur. Wa- 
shington fit capituler le gouverneur anglais dans 
Boston, et compensa l'échec de Montgomery devant 
Québec. Le Congrès anima l'armée en publiant la 
fameuse déclaration d'indépendance , remarquable 
par une sagesse et une modération qui confondent à 
jamais l'Angleterre. 

L'armée anglaise avait en Amérique l'avantage du 
nombre et de la discipline. Mais les insurgés étaient 
pleins d'enthousiasme , et quelques revers ne les 
abattirent point. Washington, tantôt vainqueur et 
tantôt vaincfu, soutenait toujours les siens ; et la ba- 
lance des succès donnait le temps à Franklin d'en- 
traîner la France au secours des colons. Rochambeau 
arriva avec un corps de Français ; de concert avec 
Washington et Lafayette , ils firent . prisonniers 
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Gomwallis et les six mille hommes qn'il comman- 
dait. 

La guerre maritime contre la France et TEspagne, 
auxiliaires de l'Amérique, contribuait à Taugmenta- 
tion des charges de l'Angleterre, sans relever com- 
plètement son honneur. Charles Fox devint au par- 
lement l'organe de l'impatience nationale. Partisan 
fougueux de la liberté, il la servit sans le dire, en 
attaquant le ministère comme l'auteur de la détresse 
générale. Lord North fut chargé par les Communes 
de traiter avec le Congrès américain : il se retira avec 
arrogance. Fox, deux fois ministre, consomma l'œu- 
vre qu'il avait réclamée, et les États-Unis prirent 
rang parmi les puissances. L'Angleterre se dédom- 
mageait dans l'Inde de ses pertes en Amérique. Le 
général Clive ôta et donna le trône de Bengale et 
étendit rapidement la domination anglaise. La Com- 
pagnie abusa cruellement de l'occasion. Après avoir 
enlevé aux Indiens d'immenses dépouilles, elle les 
affama pour s'enrichir encore. Elle ne leur cédait le 
riz qu'au poids ; cette spéculation fit périr des mil- 
lions d'hommes. Hyder-Ali, prince de Mysore, et son 
fils Tippou-Saïb luttèrent vainement contre les con- 
quérants. Ce dernier périt sous les ruines de sa for- 
teresse, enlevée parles troupes du marquis Wellesley. 
Le Mysore demeura presque en entier à la Compa- 
gnie. Fox voulut la contenir, et porta un bill géné- 
reux mais libre, que la cour ne lui pardonna pas. 

é 
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Pitt lui succéda et fit adopter son plan d'amortisse- 
ment de la dette publique. La révolution de France 
vint effacer aux yeux de Pitt l'importance des autres 
affaires. L'Angleterre attendit pour se prononcer; 
mais à la mort de Louis XVI elle renvoya l'ambassa- 
deur français, M. de Ghauvelin. 

On a vu qu'à peine affermie sous le règne de 
Guillaume, roi proteistant, l'Angleterre s'est élevée 
elle-même au sommet des prospérités. Ce progrès 
immense et inconcevable n'a pas été accompagné 
d'un progrès littéraire parallèle et équivalent. Au 
règne de Guillaume, nous ne pouvons rattacher que 
la belle création de Robinson Crusoë, par Daniel de 
Foë ; à celui d'Anne appartiennent les noms brillants 
d'un poëte harmonieux et spirituel. Pope ; d'un sa- 
tirique plein de finesse et d'amertume, Swift ; d'un 
moraliste agréable et ingénieux, Addison ; d'un au- 
teur de comédies piquantes et sans naturel, Gongrève; 
d'un dt^amaturge pathétique et pieu fécond, Otway. 
Tous ces noms sont loin d'égaler en grandeur et en 
éclat les noms de Milton et de Shakespeare. Sous 
Georges II, cet affaiblissement s'accroît, mais pour 
faire place, vers la fin du règne de George III, à des 
talents puissants et nouveaux. Il faut citer Sterne, 
auteur d'arabesques littéraires mêlés de licence et de 
sentimentalité; le charmant moraliste Goldsmith; 
les petits poètes Gay, Gray, GoUins, J 'habile prosateur 
•Samuel Johnson ; mais surtout les admirables ro- 
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manciers Pielding et Richardson. Churchill fait ton- 
ner sa verve satirique ; Junius foudroie les puissants ; 
Hume écrit l'histoire sceptique ; Gibbon attaqua le 
christianisme naissant, dans cette histoire de la dé- 
cadence romaine, qui serait un chef-d'œuvre si elle 
ne reposait pas sur une base fausse ; Robertson trace 
avec une haute sagesse philosophique le tableau de 
plusieurs grandes époques ; Sheridan suit la route du 
spirituel Gongrève. Enfin, la haute éloquence poli- 
tique de Burke apparaît sur les limites de la Révolu- 
tion française. 

L'Angleterre alors s'empresse d'attaquer les colo- 
nies françaises. Les insurgés de l'ouest reçoivent d'elle 
des armes et de l'argent. Elle débarqua à Quiberon 
quinze mille recrues et émigrés, que leur vainqueur, 
Hoche, ne put soustraire à l'arrêt de mort prononcé 
par la Convention . La paix redevenait nécessaire ; 
le roi George et le Directoire la voulaient également. 
Lord Malmesbury négocia à Paris, et plus tard au 
congrès de Lille sans aucun résultat. 

(De 1800 à 181o.).L'Angleterre reprit les hostilités 
avec un nouveau sujet d'inquiétude. La Révolution 
française avait remué au loin tout ce qui dépendait et 
souffrait. Une insurrection redoutable éclata dans la 
marine anglaise ; l'Irlande se mit en pleine révolte, 
soutenue par une expédition française. Le ministère 
comprima tout. Pitt n'était point populaire; mais 
son génie infatigable forçait souvent l'assentiment. 
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Tandis que les armées de France faisaient respecter 
la Révolution, les marines française et espagnole don- 
naient aux desseins de Pitt un éclat qui le payait de 
sa constance. Mais son triomphe dura peu : la cam- 
pagne d'Austerlitz le mit au désespoir, il en mourut. 
Sa profonde politique ne l'avait pas rendu popu- 
laire ; il pesait à l'Angleterre autant qu'à la France. 
Fox avait un cœur plus noble ; son retour au pouvoir 
fut signalé par l'abolition de la traite des nègres. Sur 
son déclin, il voulait la paix que voulait la nation. 
Mais Napoléon n'y songeait pas. Il signa à Berlin le 
décret qui fermait l'Europe au commerce anglais. La 
paix de Tilsitt aggrava.cette mesure. L'Angleterre en 
sentit bientôt tout l'effet. Les marchands murmurèrent 
et la population ouvrière se montra plus menaçante. 
Le ministère Gastlereagh perdait déjà courage quand 
l'Espagne lui offrit une ressource : Napoléon avait 
arrêté la famille régnante contre le droit des gens. 
Les massacres de Madrid avaient mis le comble à la 
fureur nationale. Dix mille Anglais partirent pour le 
Portugal, sous les ordres de sir Arthur Wellesley, 
connu déjà par ses succès dans l'Inde. Il repoussa à 
grand' peine les Français en Espagne. Napoléon ne 
s'en inquiéta point ; il reprit Madrid révolté et y dicta 
des décrets. L'Autriche voulut profiter de son éloigne- 
ment; mais sa tentative d'affranchissement lui attira 
un nouvel affront. Elle ne put refuser une archidu- 
chesse pour femme à Napoléon. L'Espagne était restée 



HISTOIRE PITTORESOUÉ DE L'ANGLETERRE. 9S 

presque sans défense. Les Anglo-Espagnols prirent 
le dessus. La bataille de Talavera valut à Wellesley 
le titre de lord Wellington. Masséna, Soult, Suchet, 
d'une part, et de l'autre Blake, Beresford, Wellington 
eurent des succès mêlés, mais dont le résultat graduel 
était Taffaiblissement des Français. Les Anglais agis- 
saient sur mer d'une façon plus distincte ; ils enle- 
vaient tout sur les côtes ; une flottille russe tomba en 
leur pouvoir ; ils s'emparèrent de la Martinique, de la 
Guadeloupe, des îles de France et de Bourgogne. 
Murât, devenu roi de Naples, voulait conquérir la 
Sicile : les Anglais le repoussèrent. Bernadotte, appelé 
au trône de Suède, n'était plus Français. Il entra dans 
les intérêts communs des puissances que l'Angleterre 
représentait alors, et la coalition contre Bonaparte se 
forma peu à peu. La Russie se déclara bientôt, et de 
là partit le coup prolongé qui devait plus tard abattre 
le colosse- L'Espagne échappa par degrés aux Fran- 
çais : Wellington les suivit au delà des Pyrénées et 
leur arracha, près de Toulouse, avec des forces tri* 
pies, une victoire qui n'honora que les Vaincus* 

(De 1816 à 1836.) Napoléon était tombé, il se releva 
un moment, et l'Europe crut avoir tout à recommeti- 
cer. La journée de Waterloo la rasstiràj et donna à 
l'Angleterre cette paix dont elle avait un si graiid 
besoin. Elle y tenait plus qu'à la générosité dont elle 
se parait souvent; et quand Napoléon, cherchant une 
terre noblement ennemie, vint se livrer à la foi du 
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capitaine d'un vaisseau anglais, il se vit conduit, pour 
y mourir, sur un rocher perdu et dévoré du soleil. 
L'expédition malheureuse de Murât fut uh nouveau 
gage de tranquillité générale. Mais TAngleterre profita | 
moins qu'elle ne l'espérait du repos de l'Europe. Le 
blocus continental y avait fait naître l'industrie sur 
tous les points; les produits étrangers devenaient 
moins nécessaires. La Sainte-Alliance s'entendait mal 
avec l'Angleterre qui se chargea d'un nouveau rôle. 
La division secrète des peuples et des rois, après une 
époque brillante et terrible qui les avait unis, parut 
à l'Angleterre une ressource précieuse. Elle régla ces 
différends pour tirer parti du plus fort comme du plus 
faible; mais son avenir n'a plus rien de grandiose. On 
ne vit plus rien en elle qui ressemblât au progrès 
puissant et solennel qui l'a portée 9. ce degré si haut 
où l'on ne monte que pour en tomber. 

La paix générale ne rassurait pas l'Angleterre sur 
son état intérieur. La dette nationale, devenue écra- 
sante, des mauvaises récoltes et l'agitation des classes 
pauvres l'occupaient profondément. Le ministère fit 
sabrer les mécontents à Manchester et accrut la haine 
qu'on lui portait déjà. L'esprit de révolte éclatait sur 
tout le globe, et les griefs établissaient entre les plai- 
gnants une sorte de communauté. Bolivar combattait 
le despotisme d'Espagne dans ses colonies soulevées; 
Riégo l'attaquait sur son propre sbl. Naples s'agitait; 
les sociétés allemandes applaudissaient au républicain 
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Sand, assassin deKotzebue, prédicateur des doctrines 
monarchiques. L'Angleterre fermenta de nouveau, et 
le procès de la reine vint encore exalter la haine du 
peuple contre le pouvoir. Thistlewood voulut venger 
les victimes tombées à Manchester, tenta l'assassinat 
de tous les ministres à la fois. Llrlande était désolée 
par les Whitte-boys et le gouverneur Wellesley n'y 
pouvait rien. Les Chambre», toutefois, surent em- 
ployer leur temps. On s'occupa de revoir le Code 
criminel^ effrayant abrégé de toutes les idées barbares. 
On proposa un bill pour l'émancipation des catho- 
liques. Les idées de liberté se développaient invinci- 
blement sous toutes les formes, tandis que l'indépen- 
dance des colonies d'Espagne, reconnue par les 
Etats-Unis, achevait de tromper et de désespérer le 
despotisme de Gastlereagh. Ce ministre n'y tint plus; 
il tomba dans une démence qui le mena au suicide. 
Le ministre Ganning profita de la leçon. L'interven- 
tion française en Espagne l'océupa vivement, sans 
l'entraîner à aucune démarche passionnée. Ganning 
garda la neutralité avec la France, l'Espagne et les 
colonies insurgées, et se donna le temps de ménager, 
là comme en Angleterre, une transition entre les 
vieilles institutions et les idées nouvelles. L'émanci- 
pation des catholiques était un de ses plus grands 
vœux.' Il ménagea les opposants pour les pousser 
ensuite; il réprima les associations irlandaises qui 

avaient acquis, sous O'Gonnell, une effrayante unité 
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et qui embrassaient le radicalisme dans toutes ses 
conséquences. 

Sous les ministères suivants, au milieu de vicissi- 
tudes apparentes, l'esprit démocratique poursuivit 
ses succès. Wellington et les tories perdirent dans 
George IV un grand appui. Après Tavénement de 
Guillaume, prince populaire, les whigs furent bientôt 
les plus forts. L'émandpation des catholiques, la 
réforme parlementaire, donnèrent la mesure de leur 
influence. O'Connell, admis au Parlement, y porta 
une autorité qui alla toujours croissant. Représentant 
de la démocratie irlandaise, la plus véelle des démo- 
craties, il est encore l'organe des plus indomptables 
désirs de l'Angleterre souffrante. Dans les dernières 
années les plus graves événements du dehors n'ont 
point eu pour l'Angleterre l'intérêt de ce débat inté» 
rieur. Elle s*est querellée avec la Russie, au sujet de 
la Grèce, de la Turquie, de la Perse, de la Pologne; 
avec la France, à l'occasion d' Alger*; avec toute TEu- 
rope, à propos de la Belgique. Mais la mission 
d'O'Conhel efface toutj et l'avénemeht de la jeune 
reine Victoria 1", qui a mis tous les partis Cb émoi, 
n'a fkit que relever l'importahce dU rôle singulier 
réserté à cet Irlandais ^ 

Tel fest le squelette exact, tnais décharné, de cette 
vaste et dramatique histoire. On peut la diviser en 
plusieurs époques, le temps primordial, enseveli dans 
les ténèbres; le temps des Romains, commencement 
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de civilisation ; Tépoque saxonne, rude et forte, sans 
relation et sans influence; Tépoque normande et 
féodale, qui ébranla la grandeur anglaise ; le déve- 
loppement du protestantisme et sa grande lutte avec 
la foi catholique, de Henri VIII à Guillaume d*Orange; 
enfin le développement protestant sous les Nassau, 
de 4688 à 1815 ; dans ce dernier mouvement toute la 
grandeur de l'Angleterre est contenue. De 1815 à 1836, 
rimpulsion démocratique s'est fait constamment sen- 
tir, tantôt par secousses, tantôt avec lenteur, mais 
sans s'arrêter jamais. Quant au développement litté- 
raire pendant cette époque, il semble avoir résumé 
tout ce que la vie de cette nation a produit de grand 
et de puissant depuis six siècles. Cette magnifique 
nation a produit à la fois Walter Scott, Byron, 
Wordsworth, Shelley, Hazzlilt, Godwin, miss Edge- 
worth, plus de vingt autres noms d'ordres différents 
et tous remarquables ; c'est à chacun de ces noms qu^ 
le lecteur doit chercher l'appréciation exacte des 
facultés intellectuelles que ces écrivains ont déployées 
avec tant d'éclat. 
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M. Barrow attribuent Thonneur aux Chinois, et vous 
verrez ce qu'il en adviendra. Imprimez autre chose 
qu*une affiche, une annonce, un roman ou une prière, 
et ce pays qui n'a ni censeurs, ni censure, ni amende 
contre les abus des journaux, vous apprendra ce qu'il 
entend par la liberté de la presse. 

En Chine, point de loi contre la presse. Cependant 
je ne me fierais guère à cette tolérance. En Angle- 
terre, point de loi en faveur de la presse ; cependant, 
les Anglais disent ce qu'ils veulent ou à peu près. 
En Chine, les magistrats n'ont pas même songé à 
réprimer la licence de la parole imprimée. En An- 
gleterre, le^ législateurs n'ont pas pensé à déclarer 
la presse libre; au contraire, ils sont armés contre 
elle de mille terreurs, de mille châtiments; ils l'ont 
cernée, traquée, environnée de pièges et de sup- 
plices; ils lui ont montré le pilori, la prison, là 
confiscation^ l'amende, même le gibet. C'est qu'en 
Chine il n'y a pas de presse ; personne ne s'est encore 
imaginé, au moyen d'une feuille de papier, chargée 
de signes convenus, de causer publiquement avec ses 
concitoyens, sur le pouvoir de l'empereur ou la justice 
de tel ou tel arrêt ; ainsi la législation n'a pas eu à 
lutter contre un pouvoir qui n'existait pas. Aii con- 
traire, parmi nous, le géant de la presse a grandi 
bercé par l'opinion publique , et les nombreuses en- 
traves qu'on a essayé de lui opposer sont tout simple- 
ment les preuves de sa force. 
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C'est ainsi que les mœurs, nous ne pouvons trop 
cesser de le redire, l'emportent éternellement sur les 
lois. Les lois anglaises n'établissent rien en faveur de 
la liberté de la presse, qui cependant triomphe sous 
la protection des mœurs. Les lois turques essayent de 
favoriser la presse qui ne se trouve pas dans les 
mœurs et qui ne peut pas s'établir. Les législateurs 
ignorants spéculent toujours sur la puissance de leurs 
arrêts. Ils devraient calculer la force de résistance 
des mœurs. S'il y a au monde une législation hostile 
au développement des libertés humaines , au libre 
exercice de l'intelligence et à l'expression de tous les 
désirs ou de tous les regrets populaires, c'est la légis- 
lation anglaise ; Delolme n'en fait que lé roman. La 
tyrannie la plus avide de pouvoir chercherait en vain 
un édifice plus, commode : le génie du peuple a triom- 
phé de l'enveloppe de servitude qui lui a été imposée. 
La sève puissante d'indépendance qui a toujours 
caractérisé le peuple anglais s'est fait jour à travers 
la rude écorce des institutions féodales et aristocra- 
tiques. L'obéissance passive a toujours été dans le 
texte de la loi, la résistance dans le caractère de la 
nation. C'est ainsi que la puissance de certains arbres 
traverse un aubier dur comme le fer et fait jaillir à 
travers ce puissant rempart des branches luxuriantes. 
Ce ne sont point les rois ou les sénats qui font la 
destinée des peuples; les peuples font leur destinée 
propre et celle de leurs rois. Écoutez ce que dit Hume : 
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a II est évident que jamUis sermon dicté par la cour, 
jamais pamphlet absolutiste ne favorisa Tobéissance 
passive plus que ne le fait le texte de nos lois elles- 
mêmes. » Burke laisse échapper le même aveu. « Nos 
lois, dit-il, ne s*embarrassent guère du maintien de 
nos libertés ; elles s'occupent, et elles ont raison, de 
rendre le gouvernement facile. Toutes les fois qu'une 
personne non autorisée par la loi s*arme en faveur de 
rindépendance publique, il suffit d'employer la loi 
elle-même pour Fécraser. En général, la sévérité de 
cette loi est telle que si Tinstitution du jury n'en mo- 
dérait la dureté, il serait impossible de défendre les 
libertés populaires. » Encore faut-il ajouter que ce 
remède, indiqué par Burke, est bien loin de posséder 
toute Tefficacité qu'on lui attribue. Le jury est chose 
mobile, inconstante, tantôt favorable au pouvoir, 
tantôt armé de colère contre la sédition. Sous Henri VIII 
' et Charles Vil, le jury existait : il n'opposa que de 
faibles barrières aux usurpations de la couronne. 
Préparez l'opinion publique; ameutez la bourgeoisie 
contre telle ou telle classe d'hommes, vous verrez 
quel instrument docile vous offriront les jurés les plas 
intègres. S'il y a un contre-poids à la législation an- 
glaise, où faut -il donc le chercher? Dans la vertu 
publique, dans le sentiment de la dignité anglaise, 
dans la force virile et dans la moralité des individus, 
des familles, des masses. 
Blackstone a raison de comparer le système des 
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lois anglaises « à un vieux château gothique, mais 
réorganisé par un architecte moderne et réparé de 
manière à suffire aux besoins d'un habitant de nos 
jours. Les murs crénelés (ajoute ce jurisconsulte, qui 
se livre une fois par hasard à un mouvement poli- 
tique), lés tourelles hérissées de fortifications, les 
vastes salles de réception et de banquet, conservent 
leur vénérable et antique magnificence. Mais on les 
néglige un peu : tout cela est inutile. Traversez quel- 
ques escaliers incommodes, quelques corridors soni- 
bres, vous trouverez plus loin des appartements 
modernes, dont la commodité, la disposition élégante 
vous étonneront. » En effet, c'est à travers un laby- 
rinthe de vieilles voûtes tyranniques et de sombres 
arcades que Ton parvient à ce grand sanctuaire, au- 
jourd'hui regardé comme inviolable, la liberté de la 
presse. Les Anglais des deux derniers siècles ne Font 
pratiquée, éclairée, soutenue et consolidée que par arti- 
fice, à force de travail et de persévérance. Il n'y a pas 
de clef légale pour y parvenir, vous la chercheriez en 
vain dans lé plan de votre constitution. Nos honorables 
ancêtres avaient besoin d'une chapelle, d'une salle 
d'armes et d'une salle de festin. Que leur importait la 
bibliothèque? Elle s'est élevée, pour ainsi dire, d'elle 
même ; proscrite par l'ancienne loi, cette liberté de 
la presse existe on ne sait comment ; sa vie est plu^ 
puissante et plus difficile à expliquer que si elle était 
écrite dans vingt statuts ; elle à pris naissàiice dans lé 
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développement de toutes nos pensées les plus viriles, 
de tous nos sentiments les plus ineffaçables. 

C'est par la presse que la classe moyenne s'élève 
progressivement à ce niveau, qui lui assure une forte 
position sociale et qui Téclaire en la moralisant. C'est 
la liberté de la presse qui donne le ton à tous les 
sentiments populaires. C'est elle qui apprend aux 
hommes à se respecter, et comme individu et comme 
nation. Sans que là liberté de la presse soit autorisée 
et établie par aucune loi, la seule persuasion qu'elle 
est nécessaire suffit pour inspirer aux citoyens le 
désir de la défendre, l'ardeur de la posséder. Le fan- 
tôme même de la liberté de la presse est utile. En 
Angleterre, la législation punit sévèrement quiconque 
jette du blâme sur les magistrat^ et les détenteurs de 
la force publique. Or, comment critiquer les actes du 
gouvernement sans blâmer ceux.q'ui le dirigent? Et 
comment jouir de la liberté de la presse, si l'on ne 
peut blâmer les actes du gouvernement? C'est le juif 
de Shakespeare, auquel on promet de couper une once 
de la chair de son ennemi, mais sous la condition 
expresse de ne pas verser upe goutte de sang. 

Un peuple a établi la liberté de la presse comme 
nécessité de son Code, et, par un étrange contraste, 
ce peuple commence à s'en plaindre. La liberté de la 
presse est pour les Américains le point fondamental 
du Credo politique ; le principal agent de la machine 
gouvernementale. Écoutez la Revue américaine du 
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Noi'd : « Quelquefois, dit-elle, d'étranges scrupules 
de conscience viennent nous assaillir, quand nous 
sommes témoins de la licence effrénée à laquelle 
s'abandonnent les écrivains qui coopèrent à plusieurs 
de nos journaux. Nous sommes persuadés, continue 
cette Revue ^ qu'on trouvera moyen de remédier aux 
résultats les plus nuisibles et les plus graves de cet 
abus, sans empiéter réellement sur la liberté de cha- 
cun de nous. Déjà les hommes sages et bien inten- 
tionnés ont fait de nombreux efforts pour corriger 
les mauvaises tendances et favoriser les bons prin- 
cipes. C'est vers ce but que sont dirigées les associa- 
ilom pour répandre les connaissances utiles, associations 
nombreuses en Amérique et en Angleterre. 

«Les voyageurs sont frappés de l'indécente et inju- 
rieuse verve avec laquelle nos journalistes traitent 
les sujets les plus graves et les hommes les plus es- 
timés. Le talent littéraire des mêmes journaux est 
singulièrement rabaissé par cette habitude. On ne se 
donne aucune peine pour écrire dans des journaux, 
lorsqu'il est généralement reconnu que ces derniers ne 
sont que les organes des passions les jplus basses et les 
plus vénales. » Que conclure de ces paroles sévères du 
journaliste américain ? Que les habitants des États- 
Unis vivent au milieu des abus de la presse, et les 
ressentent vivement, tandis que nous qui n'avons 
pas cessé d'être contrariés dans le désir ardent qu'elle 
nous inspirait, nous n'avons senti que sa grandeur, 

10 
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nous n'avons aspiré qu'à la voir affermie sur son 
trône. Les juges et les tribunaux auront beau faire, 
la liberté de la presse correspondra toujours à la li- 
berté de la parole, dont elle n'est qu'une autre ex- 
pression. Jamais, malgré les efforts des jurisconsultes, 
vous ne parviendrez à marquer exactement la limite 
de ce qui est permis ou de ce qui ne l'est pas en fait 
d'attaques contre le gouvernement. La Belgique, dont 
l'affaire principale semble être de prêter de temps en 
temps à rire à l'Europe, et de parodier les grands 
mouvements politiques, comme elle contrefait les 
grandes œuvres littéraires, a prouvé récemment toute 
la futilité dont la presse est l'objet. Elle a essayé 
de faire un règlement à cet égard, et on a décrété 
que toute critique décente serait regardée comme 
légitime. Or, quelle est la critique décente ? Et com- 
ment la distinguer de la critique indécente ? Les lé- 
gislateurs belges ont oublié de nous fournir le crité- 
rium nécessaire. 

Une nation décidée à parler librement sa pensée 
Vaincra tous les obstacles. Voyez l'Angleterre.* 

La loi veut que les séances du Parlement âoient de 
Véritables huis clos : et le monde entier sait Ce qui 
se passe dans le Parlement. A peine le dernier dis^ 
cours du dernier membre est-il prononcé ^ cent mille 
journaux le propagent. Tous les membres du gouve^ 
nement sont critiqués le matin et lé soir d'une ma- 
nière régulière et périodique ; et il n'y a pas une 
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seule ligne des journaux de l'opposition que l'on ne 
puisse inculper de haute trahison, si la loi était exac- 
tement appliquée. Bizarre triomphe du génie d'un 
peuple sur la législation : triomphe d'autant plus 
remarquable que ce peuple, conservant toujours du 
respect pour ses lois, ne cesse pas de les blesser ou 
de les éluder, comme ces gens que l'on vénère sans 
écouter leurs oracles. 

Tout cela peut être ridicule en théorie, mais que 
les résultats ont été grands I Quel étrange mécanisme 
que celui d'une publicité si invincible, si redoutable, 
en dépit de lois restrictives très -sévères ! Le pouvoir 
absolu ne pourrait durer vingt ans sous une telle or- 
ganisation ! 

Tous les ministres se sont armés successivement 
contre cette liberté de la presse, qui n'existait que de 
fait, et que la loi réprouvait. Le père de Pitt, le grand 
Ghatham, avait bien deviné l'indépendance irrépres- 
sible de ce nouveau pouvoir. « La presse, dit-il, porte 
sa charte avec elle-même, et rien ne la comprimera 
jamais. » Cependant Pitt, dans son second budget 
de 4797, augmenta de cent pour cent le droit du 
timbre, et, en 1798, il fit passer un acte d'après le- 
quel l'imprimeur, l'éditeur et deux propriétaires de 
chaque journal devaient signer leur nom dans un re- 
gistre. D'énormes taxes ont été imposées aux jour- 
naux anglais, qui n'en ont pas moins été les instru- 
ments les plus puissants de la civilisation moderne. 
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Le droit du timbre est de 4 pence par feuille , avec 
une déduction de 20 0/0 à cause des droits qui pèsent 
sur les manufactures de papier ; le droit de timbre 
ne s'élève donc réellement qu'à trois pence un cin- 
quième. Quant au prix du papier pour les grands 
journaux, on peut l'évaluer à 70 schellings le mille, 
un peu plus d'un penny lin cinquième par feuille. 
Les journaux de Londres qui portent le prix nominal 
de 7 pence , sont vendus aux commissionnaires de 
journaux (qui les transmettent aux lecteurs) au prix 
de 13 schellings pour vingt-sept exemplaires, ou 
5 pence 7/9 par feuille. L'éditeur et le propriétaire 
d'un journal, celui qui a avancé son capital, qui l'a 
risqué, qui a réuni tous les matériaux pour la publi- 
cation de son œuvre, qui, en outre, s'est exposé aux 
poursuites judiciaires dont une telle publication offre 
toujours le danger, n'obtient pas d'autre rémunéra- 
tion qu'un penny sept neuvièmes, ou, si l'on veut, 
un penny et trois fartings par feuille. Les commis- 
sionnaires jouissent d'une forte remise : remise qui a 
bien moins pour objet de payer leur peine et leur 
commission que leurs avances de fonds et les risques 
courus par eux. Ce calcul total nous prouve que les 
cinq septièmes du prix que coûte un journal pro- 
viennent de l'impôt. En France, on n'a pas encore 
été aussi loin : la taxe prélevée sur chaque feuille 
de papier n'est que de 4 centimes. En Angleterre, le 
timbre et le prix très-élevé du papier entravent né- 
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cessairement la circulation des journaux. On s'ar- 
range pour lire à frais communs le même journal, et 
les gains de l'éditeur diminuent. 

Voilà de quels obstacles la presse est surchargée ; 
elle fonctionne puissamment, malgré tout cela, tant 
son énergie vitale est puissante. Un rédacteur de jour- 
nal paie tout ce qu'il insère dans son journal, excepté 
les avertissements et les annonces. Un journal ' de 
Londres, dont la vente n'était pas des plus considé- 
rables, payait récemment une somme totale de 
6,000 livres sterling par an pour sa rédaction pro- 
prement dite , sans parler d'autres frais accessoires, 
par exemple, du coût des journaux étrangers et des 
dépenses à faire pour obtenir les comptes rendus des 
tribunaux, les nouvelles des pays étrangers et des 
provinces, etc. , etc. Chacun des journaux du matin 
paie plus de 3,000 livres sterling par an les comptes 
rendus des séances parlementaires. C'est sous ce 
rapport surtout que les journaux anglais l'emportent 
sur les journaux du monde entier. Leur fidélité, leur 
impartialité sont dignes d'jâloges. 

Quoique toute la constitution américaine repose 
exclusivement sur cette liberté de la presse, sur ce 
droit même dont on abuse aux États-Unis, les jour- 
naux de ce grand et nouveau continent sont loin de 
pouvoir rivaliser avec les feuilles périodiques de l'An- 
gleterre. On dirait qu'un certain degré de contrainte 
. est absolument nécessaire au développement éner- 

10. 
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« ■ 

gique de quelques institutions. Dans leur compte 
rendu des débats des Chambres, les journaux d'Amé- 
rique sont fort succincts ; dans la partie consacrée 
aux débats judiciaires, ils sont incomplets et irrégu- 
liers, Washington, ville bizarre, qui ressemble à ces 
cités d'Aristophane bâties dans les nuages; ville 
dont les maisons attendent leur architecte et dont les 
rues sont tracées, mais non pavées ; Washington, 
étant le siège central de la législature, ne peut suffire 
à la dépense d'un, seul journal, qui donnerait avec 
exactitude et scrupule tous les débats di> Sénat. Les 
autres journaux, de leur côté, sont remplis d'autres 
matières intéressantes et Péloquence américaine lan- 
guit encore dans cette espèce d'obscurité qui acca- 
bla jadis Agamemnon, et qui le priva de sa gloire. 
Quant à la France, on ne peut pas dire qu'elle ait 
usé jusqu'ici, largement, complètement, noblement, 
de la liberté de la presse. Elle a su en abuser sans 
l'employer pour son bénéfice, pour son agrandisse- 
ment, pour sa stabilisation. Lorsque l'éducation des 
peuples est faite, on ne voit plus les partis se montrer 
si partiaux, si injustes, si déclamateurs, si incapables 
de rendre justice au parti adverse. On ne trouve dans 
les journaux de France que la plus infidèle image 
des débats législatifs ; nulle bonne foi dans les 
comptes rendus qu'ils publient ; jamais ils ne man- 
quent de prêter des sottises et des absurdités aux 
orateurs qu'ils combattent, de tronquer leurs dis- 
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cours OU de donner une tournure ironique aux ob- 
servations de détail destinées à compléter le tableau 
de la séance. Pour obtenir une idée à peu près pré- 
cise d'une délibération de la Chambre des députés, on 
est réduit à parcourir tour à tour les journaux or- 
ganes des différents partis, et de formuler son opinion 
d'après leurs contradictions elles-mêmes, comme un 
commentateur des anciens compare les textes diffé- 
. rents pour obtenir la version véritable. 

II n'y a pas plus de trente ans que Ton est parvenu 
en Angleterre à ce résultat précieux, qui met, pour 
ainsi dire, à jour toutes les discussions des assem- 
blées délibérantes. Non-seulement c'est un procédé 
tout nouveau; mais, comme nous l'avons déjà dit, la 
loi anglaise le frappe d'anathème. Avant les guerres 
de la Révolution, les journaux ne donnaient qu'un 
résumé fort abrégé des séances. L'éditeur de Jv/nius^ 
Woodfall, essaya de remplir cette lacune ; la tâche 
qu'il entreprenait était véritablement athlétique. Il 
assistait aux séances, et, au moyen de quelques notes, 
en employant les' maigres documents que renfer- 
maient les journaux du matin, il se trouvait à même 
de publier vers les quatre heures un compte rendu 
de la séance. Tout cela était encore extrêmement 
inexact. Il saisissait assez bien les mouvements ora- 
toires ; sa mémoire lui rappelait les traits principaux 
et les grandes divisions d'un discours ; mais on ne 
connaissait en le lisant, ni le mouvement général des 
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affaires, ni les mille détails curieux dont se compose 
une séance parlementaire. 

Le système actuel est roeuvra de M. Perry, rédac- 
teur en chef du Morning chronicle. Aujourd'hui tous 
les journaux de quelque valeur emploient de dix à 
quatorze personnes à cet usage : ce sont les repor- 
ters. Chacun d'eux passe trois quarts d'heure ou une 
heure dans la galerie de la Chambre des communes 
ou dans celle de la Chambre des pairs, après quoi son 
confrère vient le remplacer. Le reporter sorti de la 
Chambre consulte les notes et écrit aussitôt les dis- 
cours qu'il vient d'entendre et qu'une mémoire 
exercée lui permet de reproduire presque mot pour 
mot. 

La sténographie, que l'on a souvent essayé d'em- 
ployer, est depuis longtemps tombée dans le discré- 
dit. Il est rare que le sténographe habile joigne au 
talent qu'il possède d'autres facultés plus nécessaires; 
trop souvent la partie matérielle de l'œuvre qu'il 
exécute l'absorbe et l'envahit. Il accorde peu d'atten- 
tion à la série des arguments que- les orateurs em- 
ploient ; il ne s'occupe que de son affaire ; il est sté- 
nographe avant tout. Ces traits et ces lignes qui, par 
la suppression d'une voyelle, lui offrent d'une ma- 
nière indistincte et vague le souvenir lointain des pé- 
riodes reproduites, mais non écrites par lui, usurpent 
invinciblement son attention. Rarement sait-il sup- 
primer une répétition oiseuse, et donner le sens des 
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épithètes et des substantifs parasites qu'un improvi- 
sateur accumule en cherchant sa pensée. Enfin, c'est 
moins un copiste intelligent, qu'une machine plus 
ou moins parfaite. La plupart des reporters ont re- 
noncé à la sténographie ; mais quand, à l'intelligence 
et à la capacité nécessaires, on joint la faculté de sté- 
nographier de temps en temps les passages vraiment 
remarquables, on arrive à une grande supériorité. 

C'est au moyen de ]a division du travail que l'on a 
obtenu ces résultats. Après avoir écouté un discours 
d'une heure, le reporter s'enferme et en passe deux à 
rédiger ce qu'il a entendu. Le grand nombre de per- 
sonnes ainsi employées, et l'habitude qu'elles ont de 
ce travail, permettent de tirer et de publier à sept où 
huit heures du matin les débats d'une séance qui s'est 
prolongée jusqu'à deux ou trois heures. 

La précipitation ne nuit en rien à l'exactitude. Non- 
seulement chaque discours est correctement repro- 
duit, mais tous les incidents de la séance se trouvent 
notés avec soin ; on y ajoute même des citations et 
des observations curieuses empruptées aux antécé* 
dents parlementaires. 

Les améliorations matérielles de l'industrie ont 
beaucoup contribué à ces étonnantes .conquêtes. Il 
n'y a pas quinze ans que la presse mécanique est en 
usage et qu'elle est venue remédier aux inconvénients 
graves de la presse à bras. On devait quelques inven- 
tions utiles, mais incomplètes, au comte de Stanhope. 
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Deux cent cinquante feuilles imprimées d'un seul 
côté, voilà tout ce que pouvait produire une heure de 
travail soutenu. A force d'activité, et en employant 
beaucoup de bras, on parvenait à doubler ce nombre. 

La concurrence, les rivalités, le besoin de satis- 
faire des abonnés exigeants, forçaient les éditeurs à 
préparer deux ou trois compositions différentes du 
même texte, afin d'augmenter la rapidité du travail. 

Il y a quinze, ans, l'application de la vapeur à la 
presse fut le résultat des longs efforts et des calculs 
habiles de M. Walter, gérant et propriétaire du 
Times, Ce nom peut être cité parmi ceux des bien- 
faiteurs de l'époque ; personne n'a montré dans ces 
derniers temps plus d'audace dans les combinaisons, 
plus de justesse dans les vues industrielles. Un grand 
nombre de tentatives perdues et des avances consi- 
dérables furent enfin couronnées de succès. M. Kœnig, 
artiste allemand, construisit une presse mécanique à 
vapeur , qui imprima d'abord douze à treize cents 
feuilles par heure, et qui, perfectionnée, en donne 
aujourd'hui deux, mille et même deux mille cinq 
cents par heure. 

Ainsi, dans un temps donné, la presse mécanique 
est dix fois plus féconde que la presse à bras dans les 
occasions ordinaires, et cinq fois plus productive 
qu'elle, lorsqu'on la dirigeait avec une grande acti- 
vité. 

« 

Voilà quel formidable organe de publicité s'est 
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établi en face du vieux statut, légalisé par les deux 
Chambres ^du Parlement, et qui défend , sous des 
peines graves, la publication des débats. Mais, nous 
le répétons sans cesse, parce que la vie des peuples 
se trouve là : les mœurs, qui sont le peuple même, 
triomphent éternellement des lois, qui ne sont qu'une 
lettre morte. Sans avoir jamais révoqué son statut, le 
Parlement accorde, par le fait, aux journalistes des 
privilèges et des facilités qui se trouvent en contra- 
diction directe et incessante avec le texte de la loi. 
Ils entrent par une porte particulière dans la galerie 
réservée au public ; et lorsque la foule est obligée de 
sortir, il leur est permis de rester à leur place. Il est 
vrai que la situation de cette galerie est si incommode 
et si éloignée des bancs des orateurs que souvent la 
voix faible de quelques-uns d'entre eux n'arrive pas 
aux journalistes. Est-ce coquetterie? est-ce négli- 
gence? ou veut-on se réserver le droit d'imputer au 
reporter les bévues du représentant de la nation ? Nous 
ne porterons aucun jugement à ce sujet. 

Cette nouvelle organisation de la presse périodique 
en Angleterre a eu plusieurs résultats singuliers. Les 
reporters i formant une classe d'hommes à part qui 
n'est inféodée à aucune opinion, ma:is dont l'influence 
et la Considération dépendent du degré d'exactitude 
àVec lequel ils s'acquittent de leur travail,ollt intérêt 
à ce que leurs comptes rendus donnent une copié 
fidèle dë.ld situation des Chambres. Us ont un esprit 
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de corps, ils se respectent, et comme ils peuvent pas- 
ser d'un journal à Tautre, ils ne s'attachent spéciale- 
ment à aucun parti. Jamais rédacteur en chef de jour- 
nal ne demande à son reporter aucune sympathie 
d'opinion politique. 

Gomme toute infidélité commise par un des mem- 
bres de cette espèce d'association porte atteinte à . 
l'estime dont le corps entier veut jouir, ils ont en 
horreur les altérations, les interprétations, les sup- 
pressions , dont la partialité des journaux français a 
fait une habitude. Fatigués d'ailleurs de ces logoma- 
chies politiques dont ils fatiguent eux-mêmes le pu- 
blic, ils ne prennent aucun intérêt au triomphe et à la 
défaite des tories et des wighs. Remplir exactement 
et consciencieusement leur tâche, c'est tout ce qu'ils 
veulent et prétendent. 

Beaucoup de publicistes anglais réclament aujour- 
d'hui la suppression de ces droits du timbre, qui pèsent 
de tout leur poids sur la presse des journaux. Les 
avertissements et les annonces les soutiennent seuls. 
La loi non-seulement exige que le prix du journal ne 
dépasse pas sept pence, mais que la feuille imprimée 
n'ait pas plus de trente-deux pouces de long sur vingt- 
deux de large. Toute feuille supplémentaire doit payer 
le droit de timbre à part. Que de précautions prises 
pour que les lecteurs aient à recueillir le moins de 
documents possible, et les éditeurs le moinA d'argent 
possible l Quand les annonces sont très-abondantes, 
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il faut ou les rejeter, c'est-à-dire se priver d'un béné- 
fice certain, ou payer trois pence et demi par feuille 
supplémentaire. Ce moyen de publicité est donc en- 
travé ; le commerce est privé d'annonces ; les éditeurs 
perdent une partie de leurs ressources, et le trésor 
royal lui-même (l'Échiquier) se prive d'une partie de 
son revenu, puisque chaque annonce lui paie une taxe 
de trois schellings six deniers. 

Nous avons parlé des journaux avec quelque éten- 
due, parce qu'ils sont le dernier résultat de la liberté 
de la presse, et que, malgré les obstacles qu'ils ont 
encore à vaincre, ce sont là les plus grands instru- 
ments de la civilisation moderne. Leur utilité ne con- 
siste pas tant dans les connaissances positives qu'ils 
renferment que dans l'influence politique qu'ils exer- 
cent, en invitant la masse du peuple à comprendre et à 
savoir. Un pays sillonné par les journaux est un pays 
couvert de conducteurs électriques, prêts à porter d'un 
bout à l'autre du territoire la lumière et la foudre. 
Dès qu'une étincelle brille à l'horizon, tout s'agite, et 
ce qui n'était qu'un point imperceptible devient bien- 
tôt un rayon lumineux. « Voyez- vous, dit l'auteur des 
Bulles de savon lancées par un vieillardj ce petit bon- 
homme* assis sur une haute. escabelle? Son visage est 
malpropre, ses mains sont noires, il n'a pas dix ans, 
il ne fait autre chose pendant la journée que de rem- 
placer une feuille blanche par une feuille imprimée, 

et une imprimée par une feuille blanche. Il continue 

11 
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ce travail mécanique jour et nuit, matin et soir, sous 
la lueur douteuse et jaunâtre d'une lampe suspendue 
à la voûte. Eh bienl ce petit garçon , inconnu dans la 
société, dont la profession n'a pas de nom dans aucune 
langue , il est plus puissant et plus fort que Tauto- 
crate de toutes les Russies ; tant que les feuilles blan- 
ches et imprimées sortiront successivement de sa 
petite main, l'invasion des barbares sera impossible. 
Voilà le grand antagoniste de la Russie conquérante. 
Il amorce en une heure plus de deux mille feuilles de 
papier plus puissantes que deux mille canons. » 

Un journal, en effet, est l'unique instrument capa- 
ble d'armer l'individu de toutes les lumières acquises 
par la communauté* Pénétrez dans un pays sans jour- 
naux : vous serez effrayé de la masse de préjugés et 
des notions dangereuses ou perverses qui s'y trou- 
vent répandus. G*est dans de telà pays que l'on pend 
et que l'on égorge les meuniers et les boulangers dans 
les temps de famine. Autrefois, dès que la disette me- 
naçait les nations européennes, on avait des anathè- 
mes contre les sorciers et contre tous les marchands 
de substances alimentaires; ajourd'hui les journaux 
tious apprennent à observer les variations dés mar- 
ôhéâ, à supputer les mercuHaleÉy à distinguer 4es bon- 
hes et les mauvaises années. Lp plus mince artisan 
porte ses regards au delà du cercle étroit de ses ob- 
servations t>ersotinelles. Des dissertations politiques 
et des prédications de morale atteindraient difficile- 
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ment le même but; au lieu de se renfermer dans le 
domaine de ses intérêts domestiques, on finit par sa- 
voir qu'une chaîne invincible et immense unit tous 
les intérêts et tous les rapports, depuis la circonfé- 
rence de Tétat social jusqu'au plus petit des groupes 
qui le composent. Quelque étroite que soit Tintelli- 
genced'un homme, cette habitude de curiosité, d'ob- 
servation, ne peut manquer d'augmenter le nombre 
de ses idées et d'élargir son intelligence. Qu'il y ait de 
grands et nombreux abus inhérents à ce développe- 
ment de la liberté, nous ne le nions pas; nous avons 
vu les femmes et les filles des ministres d'État frap- 
pées de calomnies absurdes et atroces, seulement 
parce qu'elles étaient filles et femmes de ces ministres. 
Mais il est certain que les avantages de la liberté de 
la presse sont généraux et constants, ses désavantages 
et ses dangers partiels et accidentels. Toutes les fois 
que les Cours de justice ont rendu leur sentence dans 
l'ombre et sans écho, les meurtres judiciaires ont été 
fréquents, l'iniquité s'est assise sur les bancs des tri- 
bunaux. La liberté de la presse eût arraché le comte 
de Lally-ToUendal à l'échafaud ; elle eût suspendu la 
hache de presque tous les bourreaux qui ont fait tom- 
ber des têtes innocentes. 

Aussi la défense de ce droit unique franchement 
prohibé par nos lois, hautement avoué par les inter- 
prètes mêmes des lois , a-t-elle occupé une place im- 
mense dans la vie • des hommes les plus célèbres de 
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TAngleterre. Ghatam , Danius, Erskine, Fox, GurzaD, 
Mackintosh, se sont dévoués à la liberté de la presse. 
On trouverait dans leurs œuvres plus de passages élo- 
quents, plus d'élans oratoires en faveur de cette pré- 
cieuse garantie , qu'il ne se trouve de recommanda* 
tions morales et d'exhortations à la charité chrétienne 
dans les Pères de TÉglise. Erskine a consacré sa vie à 
ce sujet unique. Les neuf dixièmes des causes plaidées 
par cet admirable orateur et cet avocat sans rival, 
furent des causes de presse. Le premier, il détruisit 
le système des interprétations, système qui permettait 
au juge de qualifier de trahison l'acte le plus insigni- 
fiant, commenté avec quelque habileté. 

Erskine prouva aussi que ce n'était pas sur des mots 
seulement, mais sur l'intention générale, que l'on 
devait se baser dans les procès de presse ; il ramena 
les jurés au sentiment de leur devoir. C'est d'après la 
doctrine introduite par Erskine que la législation an- 
glaise procède maintenant; ces règles, posées par cet 
esprit supérieur, dominent toute la matière. Sans dis- 
convenir des abus que la presse peut faire naître ou 
multiplier, il a forcé tous les bons esprits à reconnaî- 
tre que ces abus ont pour compensation des conquêtes 
immenses. Dans son plaidoyer pour Stockdale : « N'é- 
teignez pas la liberté de la presse, ne suspendez pas 
les terreurs du châtiment au-dessus de la raison hu- 
maine. Les esprits qui s'y soumettraient deviendraient 
incapables de produire ces grandes et nobles œuvres 
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qui éclairent les bases de toute politique, les origines 
de tout gouvernement; il deviendrait impossible, à 
plus forte raison , d'appliquer le remède du bon sens 
aux conjectures critiques , aux mouvements sociaux, 
et de réparer les brèches faites à notre constitution. 
Sous de pareilles terreurs, on verrait s'éteindre les 
grands flambeaux de la civilisation et de la science. 

4 

Souvenez-vous que rien n'est grand dans le monde 
physique et moral, sans une certaine indépendance 
irrégulière et sauvage. Ou renonçons à ces bienfaits, 
ou acceptons-les avec leur alliage. Le génie marche 
seul; il parait errer au hasard; la majesté et layi- 
gueur de son pas le justifient. Les grands fleuves em- 
portent leurs rivages et entraînent les troupeaux que 
les pâturages alimentent. Mais si les eaux ne débor- 
daient pas, le sol resterait infertile, et tout périrait. 
Les orages ébranlent nos maisons et dispersent les 
navires de notre commerce; mais leur souffle vengeur 
éveille l'indolence des éléments qui, sans eux, engen- 
dreraient la contagion. Enfin la liberté, ce dernier 
don que l'Être suprême a fait à ses créatures, ce pré- 
sent sublime, il faut la recevoir telle que Dieu la 
donne. Vous pouvez bien faire d'elle un modeste et 
timide enfant, vous pouvez bien la priver de son éner- 
gie et de sa force ; mais ce ne sera plus la liberté. » 

Dans le procès de lord Gordon, les accusateurs 
avaient développé de leur mieux la théorie des inter- 
prétations ; des révoltes populaires ayant suivi la pu- 

11. 
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blication de plusieurs pamphlets écrits par ce lord, 
on en tirait d'induction que c'était lui qui était cou- 
pable de ces excès , et qui les avait provoqués. En 
effet, tout le système de nos anciennes lois favorisait 
cette manière de procéder, que l'éloquent Erskine 
accable de toute son éloquence. 

« Eh quoi! messieurs, s'écriait-il, il sufQra de voir 
ces conséquences prétendues , au lieu de juger les in- 
tentions, les motifs et les faits? Y a-t-il rien de plus 
contraire à la charité chrétienne que d'attribuer ^ un 
homme des intentions perverses, seulement parce 
qu'un malheur qu'il ne prévoyait pas a résulté de ses 
' écrits ou de ses actes ? S'il plaît au premier bandit 
d'assassiner un usurier, parce que , dira-t-il , la Bible 
parle des usuriers avec mépris , sera-ce la Bible qu'il 
faudra condamner? Si des crimes déplorables ont été 
commis récemment, crimes que l'on doit attribuera 
l'indolence des magistrats, à l'aveuglement de la po- 
lice et à sa mauvaise administration, par quelle atroce 
injustice essaierait-on d'établir je ne sais quel chimé- 
rique rapport entre ces actes et les écrits d'un publi- 
ciste politique. » 

Le procès de Stockdale servit à établir un autre pré- 
cédent non moins utile. La tâche de l'orateur était 
difficile; il avait à lutter non-seulement contre les 
préjugés populaires , mais contre l'éloquence- entraî- 
nante de Burke et de Sheridan. Hastings, vice -roi de 
l'Inde anglaise , chargé de conserver par la force un 
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grand royaume acquis par la ruse, était traîné, comme 
coupable des actes les plus tyranniques, devant la 
suprême Cour de justice. Un ministre écossais nommé 
Logan, homme de talent et de courage éleva la voix 
en faveur du vice-roi. Stockdale, éditeur anglais, pu- 
blia son livre, dans lequel la Chambre des communes 
était injuriée et comparée à un tribunal d'inquisition. 
Dicté petr un louable amour de Thumanité et de la 
justice, ce pamphlet, qui contrariait d'ailleurs le mou- 
vement presque toujours effréné de Tesprit public, 
contenait beaucoup d'expressions outrageantes pour 
les juges^ les pairs et les accusateurs d'Hastings. Le 
célèbre Fox dénonça l'auteur. Il s'agissait pour Ers- 
klne de distinguer l'intention du fait^ et de défendre 
la liberté de la presse sous sa forme la plus attaqua- 
ble, lorsqu'elle ne peut justifier ses excès que par la 
droiture de ses intentions. Le plaidoyer d'Erskine est 
un chef-d'œuvre de dialectique et d'éloquence. Il se 
garde bien de soutenir la cause de Hastings lui-même ; 
toute son argumentation porte sur le droit d'un ci- 
toyen anglais qui veut défendre un accusé malheureux 
et dont l'enthousiasme ne doit pas lui être imputé à 
crime. C'est à ce propos qu'il fait sentir la position 
cruelle d'Hastings , livré en même temps à la haine 
populaire et aux attaques des plus puissants esprits 
de l'époque. 

« Yoyez-le, dit-il; il est en face dihtribunal le plus 
redoutable, investi d'une sainte et haute autorité, en- 
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iouré de vénération, composé de tout ce qu'il y a dans 
notre pays de supériorités intellectuelles et scientifi- 
ques. La foule se presse à Westminster, et ce grand 
drame remue toutes les âmes dans leur profondeur. 
La curiosité est éveillée ; les cœurs palpitent de ter- 
reur et d'attente, et chaque jour se succèdent les pre- 
miers hommes de ce royaume , parlant à toutes les 
passions, faisant tomber sur Taccusé des invectives 
qui l'emportent sur celles des orateurs anciens; éveil- 
lant l'indignation publique contre l'accusé ; piquant 
au vif l'orgueil national; reprochant à ce représen- 
tant de l'Angleterre l'atrocité de ses actes, la perfidie 
de ses transactions; soulevant contre lui toutes les 
haines; montrant la nature outragée et l'humanité 
violée; ne laissant jamais faiblir l'énergie de leur 
éloquence, toujours terribles, tragiques, emportés; 
ambitieux comme tous les grands hommes, et ne né- 
gligeant aucune des ressources par lesquelles le talent 
cherche la gloire ; infatigables , en un mot , comme 
gens qui ont la persuasion intime de l'équité de leur 
cause : Messieurs , c'est sous le feu de cette terrible 
batterie , lorsque cet interminable procès frappait 
de stupeur toute l'Anglelerrô attentive , que l'auteur 
du pamphlet a pris la plume... 

a Mais, Messieurs, je ne suis point l'avocat de M. Has- 
tings; je ne m'occupe ni de son crime ni de son inno- 
cence ; je ne parte de son procès que comme d'une 
matière collatérale au procès de mon client. Si les 
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domaines anglais dans Tlnde ont été conservés, si 
l'intérêt national a été servi, que demander de plus? 
C'est folie et absurdité de soumettre aux lois de la 
justice intègre et de la philanthropie Texercice d'un 
pouvoir qui foulait aux pieds ces mêmes droits ? Il 
peut , il doit avoir violé les ordres immortels de la 
nature et de Dieu ; mais n'était-il pas le vice-roi fidèle 
d'un empire arraché à ses maîtres, baigné du sang de 
ses sujets contre les lois de Dieu et de la nature? Il 
peut, il doit avoir maintenu son autorité sur des po- 
pulations abjectes et serviles , en les écrasant , en les 
insultant, en .les décimant ; mais n'était-il pas le fidèle 
administrateur d'un gouvernement sans sympathie 
avec les peuples de l'Inde, gouvernement qui ne s'ap- 
puie sur rien de national^ sur aucune confiance, sur 
aucune similitude d'intérêt, et qui n'a d'autre instru- 
ment que l'alternative de la force et de la ruse? Les 
malheureux indigènes de la péninsule indienne, éner- 
vés par leur climat, brisés par la civilisation supé- 
rieure qui s'empare d'eux, retrouvent de temps à au- 
tre cette énergie furieuse et cette vigueur qui ne 
manquent jamais à la nature humaine outragée. Si 
l'on veut les gouverner, une verge de fer est indispen- 
sable. Il y a longtemps que notre pouvoir dans l'Inde 
aurait croulé, si , pour étayer un empire que Dieu ne 
nous avait pas donné, toutes les ressources de la vio- 
lence guerrière et de la ruse administrative ne s'étaient 
alliées ; si l'on n'avait pas employé dans cette œuvre 
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que le ciel condamne, tous les moyens qu'il réprouve. 
« Je le vois, Messieurs, cette manière de considérer 
le sujet qui nous occupe vous surprend et vous tou- 
che. En effet, ce ne sont pas les livres muets et morts 
que j'ai consultés, c'est Texpérience, c'est le cœur 
humain, c'est l'histoire. J'ai vécu au milieu de nations 
asservies à notre autorité qu'elles abhorrent; j'ai 
connu leurs sentiments, leurs pensées, leur résistance, 
leur moralité, leur douleur. Je sais quelle est la seule 
manière de les vaincre , de les dompter ou d'apaiser 
leur rage. J'ai vu dans ma première jeunesse un prince 
sauvage et nu, qui tenait à la main le petit faisceau de 
petits bâtons destinés à rappeler à son souvenir les 
arguments de sa barbare éloquence, s'écrier: «Quel 
est celui qui fait naître au sein de ces hautes monta- 
gnes le fleuve qui va se perdre dans l'Océan? Celui qui 
élève et prolonge sur les continents l'ombre gigan- 
tesque de ces forêts, et qui les détruit et les abat par 
le tonnerre? Quel est-il? C'est le même être qui vous 
a donné votre patrie, de l'autre côté de la mer, et qui 
nous a assigné la nôtre en nous ordonnant de la dé- 
fendre. Et nous la défendrons, continuait le guerrier, 
lançant avec violence son tomahawk sur la terre et 
poussant le cri de carnage de sa tribu. » Voilà , Mes- 
sieurs, ce que pensent et sentent tous les hommes as- 
servis. Pour gouverner ceux auxquels on ne peut de- 
mander aucune affection , il n'y a qu'une ressource, 
qu'un moyen : la crainte. 
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« Souvenez- VOUS que cet immense pouvoir asiatique 
dont vous jouissez , vous ne le devez pas aux sympa- 
thies humaines; vous ne pouvez le maintenir par au- 
. cune sympathie, par aucune délicate et douce mé- 
thode de gouvernement. La charité, la bienveillance, 
n'ont point fondé son empire et sont impuissantes à 
le soutenir. Voici deux cent mille hommes qui ont 
des chevaux , des armes, des éléphants , de la poudre 
à canon, et qui vous redemandent à grands cris les 
trésors que vous leur avez dérobés, les royaumes que 
vous leur avez pris I 

<( Allez donc leur répondre des paroles de douceur, 
de paix et d'affection; Vos soldats se révoltent; vous 
levez un impôt pour solder leur paie. Gela est injuste, 
nul doute. Vous avez conclu un traité qui vous défend 
d'augmenter les taxes; j'en conviens; mais hélas I 
sans cette augmentation l'administration elle-même 
tombei Je sais qu'il est indécent , immoral de péné- 
trer dans la 2enana que les femmes habitent, et que 
cette violation est surtout odieuse aux peuples orien- 
taux. Mais il s'agit de prendre une ville et*d'y péné- 
trer en se fr*ayant un passage par la zenana ; que faire? 
Rendre son éclat à l'honneur national, sa dignité à la 
moralité anglaise? Alors rappelez vos troupes, détrui- 
sez vos comptoirs i ordonnez à vos négociants d'oublier 
leur empiré oriental. 

« Mais si amoureuse de tyrannie et d'or, l'Angle- 
terre veut dominer des nations lointaines , hostiles, 
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qui couvrent un espace de terrain bien plus étendu 
que nos Ues natales; si elle y envoie des vice-rois 
sans autre instruction que Tordre d'y conserver ces 
territoires et d'y maintenir la domination britannique, 
avec quelle apparence de raison viendra-t-elle , je le 
demande, trôner sur je ne sais quelle cbaise curule 
de moralité sévère et reprocher à ses agents Texécu- 
tion des ordres qu'elle-même adonnés? De quel droit 
les accusera-t-elle? De quel droit condamnera-t-elle, 
non l'immoralité qui naît de ses propres actes, mais 
l'excès de cette immoralité? De quel droit dira-t-elle: 
— J'ai contrevenu aux lois éternelles etje suis inno- 
cente; vous avez outre-passé mes ordres et vous êtes 
coupable. 

« Voilà ce que mon client a senti , ce qu'il a pensé. 
Si dans l'ardeur de son émotion , il a laissé échapper 
quelques expressions peu mesurées, le condamnerez- 
vous à l'infamie, à la prison, à l'amende ! Jugerez-vous 
une parole peu modérée? Frapperez- vous une épithète 
malsonnante, au lieu de penser à la pureté, à la no- 
blesse de l'intention? Ce que l'homme équitable et 
vertueux doit demander au Très-Haut avec le plus 
d'instances*, c'est que la justice humaine soit pure, 
élevée, bienfaisante comme la céleste justice! Ah! 
malheur à vous. Messieurs, malheur à vous, si le grand 
Être vous jugeait plus tard d'après les règles que l'on 
vient poser; malheur à vous, si l'on comptait avec 
tant de rigidité, si Ton frappait avec tant de rigueur 
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chaque mot, chaque geste, chaque démarche incon- 
venante et peu modérée I Non, non; dans ce vaste et 
triste volume de notre vie, ce ne seront pas les in- 
nombrables erreurs de détail que Tange notera pour 
nous perdre. L'intention générale , la charité envers 
les hommes, le bon ou le mauvais vouloir, seront ap- 
préciés. Nos imperfections nous écraseraient si l'in- 
dulgence céleste n'avait pas une autre règle, une autre 
mesure , un tribunal plus élevé et plus digne d'elle. 
Quand nos plus graves erreurs se trouveront al- 
liées et inhérentes à quelque sentiment honorable, 
à quelque noble et généreux élan, à quelque parcelle 
de la flamme divine; ohl je n'en doute pas, nous 
serons pardonnes. L'homme , croyez-moi, Messieurs, 
rhomme qui ne comptera dans sa vie que ce genre 
de fautes , pourra marcher sans crainte dans l'ombre 
de la mort. Ces taches, si fréquentes et si nom- 
breuses dans l'existence semée des plus éclatantes 
vertus, s'effaceront sous la lumière de la miséricorde 
divine. Faibles créatures, nos fragilités ne trouveront 
pas un accusateur acharné ; nos mouvements dé sen- 
sibilité et de ferveur, de dévouement, de bonté, de par- 
don généreux , trouveront un arbitre équitable , qui 
les placera dans la balance, et les opposera aux mille 
fautes de notre vie ! » 

Stockdale fut acquitté : l'orateur eut la gloire de 
fonder la doctrine d'après laquelle l'intention cou- 
pable ou innocente d'un écrit constitue sa criminalité. 
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OU entraîne Tabsolution de Fauteur. C'est là, en effet, 
le fond de toutes les discussions sur la liberté de la 
presse. Erskine conduisit TAngleterre à ce résultat 
important, qui assura Tomnipotence des jurés et les 
constitua arbitres , non-seulement du fait, mais de la 
manière d'appliquer la loi : changement nécessaire et 
qui n'a eu lieu que dans ces derniers temps. 

Le célèbre Mackintosh peut compter parmi les ath- 
lètes victorieux de cette belle cause. Il se présenta en 
i809 un étrange procès dont jamais l'analogue ne se 
retrouvera sans doute à aucune époque , dans aucune 
histoire. Un nommé Peltier, émigré français, qui pu- 
bliait sous le nom de V Ambigu une foule de frag- 
ments empruntés aux journaux de France, et plus ou 
moins défavorables à Bonaparte, alors premier consul, 
fut mis en jugement comme ayant inséré dans sa feuille 
des provocations directes à l'assassinat de Bonaparte. 
On ne pouvait nier le fait , Mackintosh se chargea 
de la défense , et composa un plaidoyer, non en fa- 
veur du libelliste Peltier,maîs en faveur de la liberté 
de la presse. Son éloquence est celle du philosophe, 
non celle deTavocat; ses vues prophétiques s'étendent 
au loin, et la majeâté de l'histoire se mêle à la sagacité 
du jurisconsulte. Quelques passages sont marqués du 
sceau d^une prévision frappante; 

«Messieurs, nOus sommes au commencement d'une 
grande lutte entre la seule presse libre de l'Europe et 
un grand pouvoir j le pouvoir absolu. Aujourd'hui la 
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presse anglaise est seule libre : privilège qu'elle par- 
tageait autrefois, avant le grand cataclysme de la Ré- 
volution française avec la presse de plusieurs autres 
pays. Seule elle est debout , et elle vaincra , soyez-en 
sûrs; de faibles États qui n'avaient acquis de valeur 
dans la balance européenne que parce qu'ils s'étaient 
constitués centres de civilisation, d'industrie et de 
liberté, viennent d'être balayés à la fois par le grand 
orage politique. Dernier asile de la libre discussion, 
ce point de l'Europe est le seul où la raison humaine 
puisse s'exercer avec indépendance sur les sujets les 
plus vitaux de l'ordre social. Ici seulement, et non 
ailleurs, on peut hardiment publier son opinion et flé- 
trir, de sa haine la tyrannie la plus menaçante. La 
Constitution de nos aïeux protège encore notre presse 
libre; les cœurs et les bras des Anglais l'environnent 
et la défendent ; elle ne périra, j'ose le prédire, que 
.sur les ruines de l'empire britannique. C'est là, Mes- 
sieurs, une considération d'ordre majeur; oui, cette 
liberté subsiste encore , mais elle subsiste au milieu 
des ruines, et elle est isolée. Maintenez-là donc, que 
tous vos efforts la maintiennent I » 

Ce procès, que Mackintosh devait perdre, eut beau- 
coup de retentissement en Europe. La sagacité philo- 
sophique de Mackintosh avait touché du doigt le point 
principal de la grande querelle européenne. Oui, c'était 
bien entre la liberté de la presse et le pouvoir absolu 
que se débattait le grand litige de notre temps. Per- 
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sonne n'en a jamais douté, depuis l'époque où la voix 
du jurisconsulte anglais retentissait à la barre du tri- 
bunal. Au reste, il n'avait éclairci aucun point de ju- 
risprudence, et c'est surtout comme preuve d'obser- 
vation providentielle et de pénétration vive que nous 
citons le discours remarquable que madame de Staël a 
traduit. 

Gurran, orateur irlandais, a aussi beaucoup contri- 
bué à l'affranchissement de la presse. Il l'a fait valoir, 
lui, comme concourant à la sûreté des gouvernements, 
comme nécessaire à leur salut. 

« Quand une communication publique s'établit entre 
les citoyens, dit-il, savez-vous. Messieurs , à quels 
dangers échappe le gouvernement lui-même? Je vais 
vous le dire. Laissez la presse libre, la sédition marche 
à découvert et en plein midi , le démagogue dé- 
clame et gesticule; il a son théâtre, il en use, il joue 
son rôle en face du public ; mais bientôt , soit lassi- 
tude, vénalité, ennui, dégoût ou désappointement , il 
quitte la scène, il disparait, on n'entend plus parler de 
lui. Supprimez la presse et la sédition se cache, c'est pen- 
dant la nuit, dans un profond secret, qu'elle accumule 
les éléments inflammables , les matières combustibles 
dont quelque jour l'explosion détruira l'état social! » 

Malgré tous les changements introduits dans cette 
matière, la jurisprudence de la presse anglaise est en- 
core un énorme chaos au milieu duquel règne de la 
manière la plus despotique le caprice d'un jury, Télo- 
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quence d'un avocat ou le souffle incertain des opinions 
populaires. Le pilori qui, autrefois, était une des pu- 
nitions des crimes de la presse , et qui rappelait les 
temps barbares a été supprimé. Aujourd'hui la péna- 
lité de la presse ne comprend que Tamende et la pri- 
son. Avant la Révolution il y avait des exemples d'em- 
prisonnement pour dix années. Depuis cette époque, 
on n*a condamné les coupables qu'à une année , dix- 
huit mois ou deux ans de prison; mais dans quelque 
endroit qu'il plaise au juge de faire transporterie 
coupable, acquitté ou convaincu, quand même le 
prisonnier ne serait pas jugé, il paie les frais. Une 
maxime que la jurisprudence anglaise ne perd jamais 
de vue c'est que la couronne n'a pas de frais à payer, 
ni de dommages et intérêts à recevoir. L'accusateur 
public qui attaque au nom de la couronne avait jadis le 
droit de réplique, sans que l'accusé pût répondre à son 
tour. On cherche à prouver d'abord la publication du 
libelle, c'est un fait clair comme le jour; puis la mal- 
veillance et l'intention perverse de l'éditeur et de l'au- 
teur, intention que l'on déduit non-seulement des ter- 
mes employés par l'écrivain, mais de mille circon- 
stances qui s'y rapportent. Autrefois cette intention 
malveillante, ou malus animus^ était appréciée par le 
juge seul et non par le jury, ce qui constituait une 
énorme différence. 

La loi n'admet pas aujourd'hui même, la preuve 
des faits que le libelliste impute au gouvernement. 

12. 
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Elle ordonne au jury de se déclarer quant à la pureté 
ou à la malveillance des intentions de Técrivain. Une 
fois convaincue sous ce rapport, il s'agit du châtiment 
à infliger au coupable, et c'est alors que, dans Tespoir 
de le mitiger ou de Taugmenter, l'accusateur et l'accusé 
essaient de prouver l'un la vérité, l'autre la fausseté 
des assertions mises en avant par l'auteur du libelle. 
Telle est la situation équivoque et vague de la loi 
anglaise à cet égard. Si l'on en croit les partisans da 
radicalisme, aucune espèce d'injure de la presse ne 
doit être châtiée, parce que, disent-ils , la presse sert 
de contre-poison à elle-même et que ses plus dangereux 
effets sont neutralisés par ses avantages. Tout au plus 
admettent-ils qu'un procès de presse pourrait être in- 
tenté dans le but de prouver la calomnie ou la vérité 
d'une attaque contre le gouvernement. Il est évident 
que tout ce code est vague , élastique, facile à détour- 
ner et à plier dans les sens les plus contraires. Un 
peuple qui connaît les droits et qui les soutient n'aura 
rien à craindre même d'un état de choses aussi dange- 
reux et aussi incomplet que le nôtre , et la meilleure 
loi sur la presse deviendra périlleuse, quand un jury 
se trouvera disposé à exécuter aveuglément les ordres 
de la couronne et à favoriser ses usurpations. On peut 
être accusé de libelle et condamné sans qu'un grand 
jury s'assemble, sans être prévenu officiellement que 
les poursuites sont commencées, ou même sans être 
entendu. De i806 à 1816, les ministres anglais ont usé 
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de ce pouvoir avec la plus grande latitude, avec une 
extrême dureté. En un jour on vit vingt-six écrivains 
politiques accusés à 1» fois, et la moitié des journaux 
cités devant les assises. Une fois le procès commencé 
on ne le continua pas ; Tépée de Damoclès resta sus- 
pendue sur leurs têtes. Quelques-uns d'entre eux furent 
ruinés par les dépenses auxquelles ce procédé inique 
les exposait.' On ne voulait que cela ; au moyen de la 
terreur, on voulait leur fermer la bouche et les con- 
traindre à laisser le ministère agir à ^a guise. 

Quelques améliorations ont été introduites par lord 
Brougham : il a essayé de rétablir l'équilibre détruit 
et de remplacer F accusé en matière de presse sur le 
niveau de tous les autres accusés, qui, avant la preuve 
faite, sont considérés comme innocents , non comme 
coupables. Le bill de lord Brougham a mitigé sans les 
détruire quelques-unes des iniquités de Tancienne loi 
qui a conservé en grande partie son vague et son ob- 
scurité. 

La propriété littéraire n'est pas mieux protégée par 
nos bizarres lois. Lorsqu'un contrefacteur s'empare de 
votre ouvrage et vous enlève, par une édition fraudu- 
leuse, une part de vos bénéfices légitimes, vous n'avez 
qu'une espèce de recours; vous demandez* au grand 
chancelier qu'il s'interpose afin de faire cesser la 
fraude dont vous vous plaignez. Ce magistrat prend 
des informations et use de son libre arbitre : il peut ou 
lancer contre le libraire coupable ce qu'on appelle 
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une injonction^ c'est-à-dire lui défendre de continuer 
sa publication , ou même , dans certains cas , confis- 
quer les exemplaires. Mais s'il juge l'ouvrage dange- 
reux et par conséquent indigne de sa protection , il 
refuse l'injonction dont j'ai parlé. Dans ce dernier cas 
il arrive que le mauvais livre frappé d'anathème par 
le chancelier se répand plus aisément qu'un bon livre, 
puisqu'on donne au contrefacteur la faculté d'en mul- 
tiplier les exemplaires; ce qui est arrivé au Cain dé 
lordByron. Murfay, par suite de l'interdiction de lord 
Eldon, perdit son droit de propriété sur ce livre ; mais, 
d'un autre côté , il encouragea les contrefacteurs et 
fut cause que cinq ou six éditions de Caïn parurent à 
la fois. 

Telle est la législation de la presse en Angleterre; 
infiniment flottante , obscure , ridicule , et . cependant 
corrigea par les mœurs du peuple, par les invincibles 
habitudes, par son besoin de liberté. Toute l'histoire 
d'Angleterre est une grande leçon qui apprend quel 
parti un peuple peut tirer sans peine des plus détes- 
tables inventions de ses législateurs. Plus on avance 
dans la connaissance des hommes et des choses , et 
plus on se sent porté à la raillerie, et à la raillerie 
amère envers ces philosophes de cabinet auxquels il ne 
manque que l'observation des hommes et des faits : 
Umhratiles philosophie comme disaient les Romains; 
hommes qui portant dans la pratique la régularité de 
leurs spéculations ne manquent jamais de se tromper 
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et de prendre les paroles pour des choses. C'étaient eux 
qui, dominant la Révolution française, déclaraient ma- 
gistralement que les hommes sont égaux et que la 
presse était libre ; croyant avoir assez fait par cette 
souveraine et magnifique déclaration , et s'embarras- 
sant fort peu au fait si les égaux envoyaient leurs égaux 
à la place de Grève , et si la presse prétendue libre se 
trouvait asservie de manière à ne pouvoir publier ni 
une censure contre le gouvernement, ni une allusion 
aux membres du Parlement, du Directoire ou du Sénat. 
Il serait curieux de faire l'histoire des livres qui de- 
puis 1793 jusqu'en 1809, sous le règne de la liberté de 
la presse en France, ont été mis au pilori, détruits ou 
mutilés par les divers gouvernements. Bonaparte et 
Robespierre, deux grands amis de la liberté de la 
presse, ne laissaient pas paraître un seul mot qui leur 
déplût. La censure de Louis XV et de Louis XVI était 
douce et bienveillante, comparée aux lois qui régis- 
saient la presse sous la Terreur et sous Bonaparte. En 
général, quand un peuple laisse échapper la réalité 
de son indépendance, le fruit de ses libertés, lorsqu'il 
se paie de mots sans valeur et se contente d'une om- 
bre vaine, il ne doit s'en prendre ni à sa législation, 
ni à ses maîtres. En fait de presse surtout (et l'An- 
gleterre le prouve assez), la plus mauvaise législation 
devient, quand le peuple le mérite, un instrument 
d'affranchissement et de conquête. 
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Si vous eussiez vécu en Tan de grâce 1620, et que 
le hasard vous eût fait rencontrer dans quelque rue 
de Londres, un personnage couvert de satin et de 
velours, tailladé sur les jointures, brodé d'argent, 
chargé de chaînes d*or, luisant de pierreries et d'ai- 
guillettes, vous n'auriez pas osé dire : 

« Voilà Bacon! » 

Vous ne l'auriez pas voulu croire. 

Quoi I le chancelier philosophe, le baron de Saint- 

Âlbans, le vicomte de Vérulam, le rénovateur de la 

doctrine expérimentale, le guide de trois siècles qui 

vont naître, se permettre des allures dignes tout au 

plus d'un héros de la Calprenèdel Oui, certes I le 

voilà, c'est lui, lui qui se fait suivre d© six estafiers, 

qui marche tantôt avec une gravité compassée, tantôt 

• avec une légèreté de petit maître ; qui, le nez au vent, 

la tête haute, la toque pointue posée sur l'oreille, 

entre si lestement dans le palais, toise ses ennemis du 

regard, accueille avec dédain les solliciteurs ; traverse 
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en la narguant la foule des gentilshommes courbés 
sur son passage, puis se glisse jusqu'au cabinet royal, 
et là change de masque, devient humble, fait sourire 
sa bouche, amuse le maître d'une bouffonnerie ou 
d'une citation, et n'oublie rien pour s'avilir. 

Chose étrange I C'est là Bacon. La philosophie n'a 
pas de plus curieux monstre à étudier. Ainsi chacun 
de nous est gouverné par deux mobiles : l'esprit et le 
caractère. C'est le dernier qui nous dirige et nous 
commande, l'intelligence n'est qu'une lumière, le 
cararactère est une force ; la machine à vapeur 
n'éclaire pas, elle entraîne. 

Le plus beau foyer lumineux ne soulève pas un 
brin d'herbe ; il verse la clarté, et la clarté n'est pas 
la puissance. Je soupçonne la plupart des conqué- 
rants, chefs de secte, réformateurs et autres grands 
hommes qui ont remué le monde, d'avoir prévalu 
sur leurs semblables bien plutôt par le caractère que 
par l'esprit. Ces dernières qualités s'unissent-elles? 
On est Frédéric II ou César î 

Chez Bacon, le caractère était misérable, l'esprit 
excellent, immense, rare et de nature merveilleuse. 
Il serait tombé dans tous les ridicules comme dans 
toutes les bassesses, si son esprit ne l'eût sauvé des 
ridicules en colorant ses vices. Vous venez de le voir 
en costume de gentilhomme, rayonnant de faveur 
et d'insolence ; laissez-le rentrer dans son hôtel. 

Là se trouvé campée une armée de serviteurs qui 
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le pillent et le flattent : parasites recueillant ses sou- 
rires et vivant des débris de son faste ; gens de loi 
qui attendent leur avancement d'un caprice du 
maître ; entremetteurs surtout et agents d'afiaires, 
trafiquant des grâces et des sentences du juge, lui 
apportant une aiguière, une soupière, un manteau, 
une toque, un collier,, et lui épargnant, moyennant 
le prix du courtage, l'embarras d'une négociation 
délicate entre le plaideur et le magistrat. Bacon, 
le chancelier, s'admire et se pavane au milieu de 
ces richesses mal acquises ; il contemple sa figure 
radieuse, que répètent tous ces métaux précieux 
achetés par la concussion. Pauvre Bacon 1 un mo- 
ment ce pouvoir parait chanceler. Le favori du roi 
est mécontent de Bacon, l'odieux et léger Buckin- 
gham a protesté, dans un cercle de gentilshommes, 
que le vieux chancelier, assez hardi pour s'opposer 
à ses deâseins, aurait bientôt de ses nouvelles. Bacon 
tremble. Il sort à pied et seul. Il se rend à l'hôtel de 
Buckingham, sans suite, sans estafiers, sans amis, 
le front bas, et vêtu de noir. Les valets de Buckingham 
ne le saluent pas et lui répondent à peine. Il s'assied 
sur un bahut de Tantichaubre, et sollicite, en vain, la 
faveur d'être annoncé. Un jour entier se passe dans 
cette ignominie ; il revient le lendemain, il recom- 
mence le surlendemain. Enfin Buckingham, lassé 
d'une si abjecte patience, daigne sortir de ses appar- 
tements. 
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Le chancelier, dont les cheveux sont blancs, et 
qui doit représenter la majesté et la justice en An- 
gleterre, tombe aux pieds du jeune courtisan, qui le 
laisse à genoux. Bacon pleure, supplie, s'excuse et ne 
veut se redresser qu'après avoir reçu son pardon. On 
le lui jette. 

A côté de ces deux scènes, il serait facile d'en es- 
quisser d'autres, non moins fidèles à l'histoire et qui 
achèveraient la triste révélation ébauchée par nous. 
Ici, Bacon se traîne aux pieds d'Elisabeth, qui refuse 
à l'homme l'estime qu'elle accorde à l'écrivain, et ne 
veut pas contribuer à l'avancement d'un magistrat 
vénal. Là, il fatigue de protestations et de supplica- 
tions un oncle qui le maltraite et le repousse ; plus 
loin, c'est lui qui fait tomber la hache sur la tète de 
son protecteur, de son bienfaiteur, de son ami, 
d'Ëssex, contre lequel il porte la parole dans le pro- 
cès fatal ; procès qu'il poursuit avec un acharnement 
proportionné à la reconnaissance dontEssex lui a 
laissé le fardeau. 

Cet homme meurt, honoré pour son esprit ; peu 
compris quant à sa philosophie ; méprisé plutôt que 
haï pour des vices mêlés de souplesse ingénieuse et 
de grâce caressante. Il ne reste de lui qu'une trace, 
ses livres ; trace enflammée, plus elle avance dans le 
ciel plus elle étincelle. Bientôt tout l'horizon est em- 
brasé. Elle marche précisément au-dessus du siècle 
qu'elle précède et guide, comme la colonne de feu de 
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Moïse. Les peuples d'Europe lassés de croire, se sont 
mis à douter : Bacon leur recommande l'analyse. Le 
Spiritualisme s'éteint et s'affaisse : Bacon a prêché un 
matérialisme déguisé. Les sens reprennent leur vieux 
pouvoir,: Bacon a dit qu'il était stérile, inutile de 
rien chercher au delà des sens. On s'ennuie de théo- 
ries générales, chaque jour ^on réclame les applica- 
tions précises de la science aux intérêts privés : Bacon 
k préconisé ïuttle, protesté contre l'idéal, annoncé la 
révolte du corps contre l'âme, de la pratique contre 
la rêverie, de l'expérience contre l'hypothèse. C'est 
donc le chancelier Bacon, le courtisan d'Elisabeth 
et de Jacques I"; le concussionnaire, l'ingrat et le 
lâche, le servile juge, l'orateur sans conviction ; le 
voluptueux et vaniteux magistrat, qui, tout chargé 
de ces iniquités sensuelles, tout énervé par ces fai- 
blesses, livré au luxe, à la corruption, à la bassesse 
d'âme, a donné la première impulsion à la philoso- 
phie sensuelle et matérialiste. Lui, qui a sacriflé jus- 
qu'à l'honneur au bien-être et au bien-vivre, il a 
prêché le premier la doctrine du bien-vivre et du 
bien-être. A sa vie pleine de honte a donc succédé, 
par la force même des choses et par une conséquence 
naturelle, un apostolat plein de gloire. 

La philosophie du mondain est absolument celle de 
Bacon. Le monde industriel qui nous emporte offre 
le dernier développement de la doctrine dont il a été 
la première et la plus brillante expression. « Gon- 

13. 
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« sommez, jouissez^ expérimentez, travaillez, domp- 
« tez la matière, enchaînez la nature, multipliez vos 
a plaisirs , et que le monde entier, votre esclave, 
« accroisse la somme de votre existence ! Qu'importe 
« les théories : cessez de raisonner a priori. Obsen^ez, 
« essayez, manipulez, raisonnez, doutez, comparez, 
(( concluez. La vie de l'homme s'enfuit rapidement ; 
« la science peut la doubler. Vous ignorez votre 
« force, quittez les nuages, descendez sur la terre: 
« commodis humanis consulite, servez l'intérêt hu- 
« main ; efficaciter agite, ad sublevanda vitx hiiman$ 
« incommoda, concourez efficacement à soulager les 
« misères de la vie ; vitam humanam dotale novis in- 
« ventis et copiis, dotez l'humanité de nouvelles inven- 

« tions et de ressources nouvelles potestatibm 

« novis, de nouvelles puissances. » Écho séduisant 
qui retentit de page en page dans les œuvres de 
Bacon. 

C'était précisément à l'utilité pratique, à la jouis- 
sance et au bien-être, que les peuples européens con- 
sacraient l'activité la plus hardie, depuis le commen- 
cement du dix-septième siècle* L*écrivain spirituel, 
brillant, incisif, fécond, lumineux, premier avpcat de 
ce système, grandissait à mesure que les années 
s'écoulaient. Bieiitôt ce ne fut plus un auteur, mais 
une idolci La religion baconienne, seul dogme com- 
mun des Lamettrie des Voltaire et des Diderot avait 
enfanté Gassendi et Locke, Toland et Gondillac. U 
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fallut commenter cette bible de Tanalyse, le livre 
saint des sens, ce code du monde physique : d*Alem- 
bert s'en chargea. Diderot sonna la trompette, et 
entonna l'hymne de louange, Deleyre et Lasalle se 
chargèrent des annotations et des explications ; Nai* 
geon, Condillac, Helvétius apportèrent leur tribut 
d'éloges, et encensèrent le dieu. Alors, pour la pre- 
mière fois, on comprit tout le mérite littéraire de ce 
rare génie, cette éloquence nerveuse et piquante, ce 
flot d'images éclatantes et neuves, cette ingénieuse 
série de preuves brillantes, cette originalité de co- 
loris, cette sévérité mêlée d^ verve, cette poésie si 
vive et si prompte, qui trouvèrent leur triomphe 
facile et universel dans une époque toute préparée à 
recevoir et à transmettre les doctrines de Bacon. 

Un excellent ecclésiastique, homme d'esprit et de 
sens, tenta même de réconcilier Bacon avec les 
fidèles, et voulut prouver que sa doctrine n'a rien de 
contraire aux dogmes fondamentaux de l'Église. 
Pendant cinquante années, pas une voix ne s'est élevée 
assez téméraire pour attaquer le patriai*che de l'in- 
dustrie et de l'expérience : l'initiateur du monde 
moderne dans la nouvelle voie de progrès matériel, 
que nous parcourons avec tant de rapidité, de vio- 
lence et d'orgueil, triompha sans obstaclcf^ 

Cette apothéose a duré longtemps. Aujourd'hui per- 
sonne ne veut plus d'apothéose; Ce que l'Europe ac- 
tuelle a de mieux ou de pis, mais du moins ce qu'elle 
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a de plus caractéristique, c'est une froideur déniaisée, 
que nous honorons du titre d'impartialité : froideur 
de vieillards ; mérite réel, toutes les fois qu'elle 
n'est pas symptôme d'affaissement et d'ennui. On 
replace toutes les gloires sur l'enclume. On juge en 
souriant les sentences, ceux qui les ont portées et 
ceux qui les ont subies. Le paradoxe devient lieu 
commun ; rien n'étonne plus personne. 

Vous pouvez soutenir que Néron était un bon- 
homme, ou que d'Assoucy avait plus de génie que 
Corneille^ le public ne se retournera pas pour vous 
saluer d'une épigramme. 

Le vrai temps est venu des opinions librement in- 
dividuelles. Bacon, par la piquante nouveauté de ses 
vices, de son génie, de son influence, de son écoles a 
pu attirer toute l'attention de cette mordante et froide 
analyse. Aussi depuis quelques années a- t-on retrouvé 
fréquemment la curieuse figure de Bacon sur cette 
sellette delà critique, où nous le replaçons encore au- 
jourd'hui. LordBrougham et sir James Mackintosh ont 
apprécié diversement sa conduite et son caractère. 

M. de Vauzelles, conseiller à la Cour royale d'Or- 
léans, a groupé et classé, d'une manière ingénieuse et 
lucide, tous les documents biographiques et biblio- 
graphiques relatifs à son héros. A la tète d'une édi- 
tion des œuvres du philosophe, M. Basile Montagua 
placé une vie apologétique, écrite avec beaucoup de 
soin. 
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Un avocat de Londres, M. Thomas Martin, a publié 
une brochure intitulée CAaracfe»' o/forrf Bacon, bro- 
chure qui pallie tous les torts du chancelier et lui 
donne à la fois le baptême et l'absolution. Enfin le 
grand hiérophante de Tabsolutisme dans les temps 
modernes, ^f. de Maistre, a disséqué en deux redou- 
tables volumes les œuvres du philosophe anglais. 

Tant de lumières ne nous satisfont pas encore. Il 
semble qu'il manque quelque chose à ces analyses, à 
ces investigations, à ces travaux. L'ouvrage de M. de 
Maistre, le puissant et le plus rude des produits intel- 
lectuels cités par nous, porte dans la discussion une 
ardeur polémique, une terreur inquisitoriale, une 
rigueur indomptée, qui font toujours ressembler la 
vérité au mensonge et qui épouvantent les esprits 
équitables. Ce bourreau de la pensée humaine, de 
Maistre, frappe à coups de dialectique comme à coups 
de hache et finit par atteindre le mensonge, à force 
d'abattre le sophisme. Son inexorable dilemme ne 
laisse rien subsister dans le monde, si ce n'est la vérité 
mathématique. Il ne juge pas, il ne peint pas, il ne 
fait aucune acception des circonstances ; il ne place 
Bacon ni en face de son siècle, ni au milieu de ses con- 
temporains, ni devant l'avenir. C'est dans une région 
abstraite, au milieu des syllogismes et des enthy- 
mèmes, qu'il porte Bacon tout entier. Il pose toute 
la doctrine baconienne sur le lit de Procuste , et la 
réduit à l'absurde. Il reproche injustement au philo- 
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sophe ses erreurs en physique, en chimie, en méta- 
physique, et il oppose barbarement ces erreurs au 
système rationnel exposé dans le Novum organum. 
Comme sll n'était pas donné à tous les hommes, aux 
philosophes surtout, d'être inconséquents à leurs prin- 
cipes et d'errer tout en soutenant qu'il ne faut pas 
errer! La dialectique n'admet pas l'inconséquence, 
elle n'admet pas l'humanité ; elle est par conséquent 
fausse dans ses jugements, dans ses résultats, dans ses 
conséquences. Elle est menteuse à force de rigueur. 
Mais ce que M. de Maistre a très-bien vu et merveil- 
leusement déduit, c'est la suite nécessaire de la théorie 
baconienne. Il a eu le tort grave d'attribuer au phi- 
losophe l'intention de ces conséquences,, dont il 
n'avait pas même le pressentiment. Il a aussi passé 
sous silence l'une des plus grandes improbités de la 
vie de Bacon, le pillage impudent des idées émises 
par Roger Bacon, et même des paroles employées par 
son prédécesseur. 

Plaignons Roger le moine, esprit subtil, puissant 
et sévère, plaignons-le de n'être pas né assez tôt. Il 
appelait son œuvre principale La grande œuvre, opus 
majus ; François Bacon qui sentit, au commencement 
du dix-septième siècle, que le moment d'accomplir 
cette œuvre était venu, appela aussi son travail ï en- 
fant mâle du temps ; l'organe nouveau ; la restauration 
universelle : dénominations éclatantes qui renfer- 
maient autant de charlatanisme que de poésie. U 
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savait bien, François Bacon, de quels langes de pour- 
pre il fallait envelopper l'enfant trouvé. 

Roger Bacon, ce moine dont le nom à demi effacé 
brille encore d*une lumière équivoque et dont on ne 
lit plus les ouvrages, quelle doctrine avait-il an- 
noncée ? L'expérimentalisme, L*école arabe, puissante 
sur le moyen âge, lui en avait transmis le germe, 
emprunté, il est vrai, au plus grand observateur des 
temps anciens, Aristote. François Bacon suit la même 
trace; il n'a pas d'autre théorie à jeter dans le monde 
qu'il prétend réformer. « Expérimentez I lui crie-t-il 
sans cesse. » Stérile encore au siècle du moine Roger, 
ce mot, prononcé avec éclat par le grand écrivain du 
seizième siècle, frappe alors les portes retentissantes 
d'une époque nouvelle, disposée à faire jaillir au loin 
l'écho redoutable d'une parole qui va tout changer. 
C'est un signal que nous suivons aujourd'hui même. 

Examinons les titres réels de François. L'originalité 
de sa pensée, où est-elle ? Il réforme son siècle ; il 
ouvre une grande carrière ; il détruit toutes les idoles, 
dit-il; il est inventeur, c'est sa prétention; il renouvelle 
l'art de savoir et double la puissance de vivre en 
augmentant la puissance de connaître. Son premier 
travail consiste à indiquer les causes de l'ignorance 
générale: c'est plaisir de le voir à l'œuvre, cet esprit 
satirique et sensuel, armé d'images et dé saillies 
acérées, ardent à l'attaque comme Voltaire ; fin dans 
ladiscussion, commeBayle; fécond en ironies colorées, 



aussi brillant et plus solide que Sénèque, d*uûe viva- 
cité de trait admirable, et d'une inépuisable verve. 
Il promène le lecteur de tableaux en tableaux, im- 
prime à rimagination un mouvement qu'il modère ou 
accélère à son gré, personnifie et anime toutes les 
abstractions, présente tour à tour l'étude comme un 
lit de repos pour l'oisif, une forteresse pour le polé- 
miste, une promenade pour l'homme du monde, un 
atelier pour l'industriel, lectulus, arx alta,xystus,offi' 
cina. Puis il évoque tous les fantômes des préjugés 
qui liuisent à l'étude ; il nous les fait voir sur leur 
autel, il les chasse, il les dépeint ; il nous montre ces 
idoles adorées : ici, les idoles de la tribu, nées de la tra- 
dition et de la famille ; là, les idoles de la caverne, nées 
de l'antiquité ; plus loin, celles du forum y filles de la 
voix populaire ; enfin celles du théâtre, qui ont pour 
mères la vanité et l'apparence. 

Ayez le courage d'ouvrir le poudreux volume de 
Roger Bacon, vous verrez à quoi se réduit l'invention 
de François. Roger assigne, comme son homonyme, 
quatre causes générales à l'ignorance humaine : la 
première ) c'est fragilis et indignée auctointatis exem- 
plum (l'exemple d'une autorité fragile et indigne); 
c'est ce que le second Bacon appelle Vidole de la tribu. 
— La seconde, consuetudinis diutumitas (l'ancienneté 
et l'habitude), répond précisément à Vidole de la Ca- 
verne, — La* troisième, vulgi sensus imperiti (le senti* 
^ent d'une populace ignorante), n'est autre que les 
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tdola fori. — Enfin ce que Bacon flétrit d'un mot si 
pittoresque, tdolathetri, le pauvre moine, peu habile 
à trouver l'expression concise et piquante, est obligé 
d'avoir recoturs à une périphrase pour dire la même 
chose. C'est selon lui : proprix ignorantias occultatio, 
cum ostentatione sapientix apparentis (le besoin de 
cacher sa propre ignorance et d'étaler une apparente 
sagesse). Sont-ce donc là des coïncidences fortuites ? 
D'où vient cette similitude exacte dans la répartition 
des causes, dans leur ordre, et dans les vices dont 
elles sont la source? La draperie du poète réussit-elle, 
croyez- vous, à cacher le vol du philosophe ? 

Il y avait deux hommes dans Bacon, et comme 
deux génies opposés, qui luttaient, ou plutôt qui se 
balançaient perpétuellement : le bon génie qui diri- 
geait la pensée du philosophe, celui-là, génie de lu- 
mière ; — et le mauvais génie qui inspirait les actes 
de l'homme public , ce dernier, génie de flatterie, 
d'immoralité et d'avidité. Quand l'un de ces démons 
familiers apparaît, l'autre se cache ; ils dominent 
alternativement la vie de Bacon et la rendent tour à 
tour éclatante et sombre, admirable et misérable. 

L'antithèse que j'indique n'est pas dans les mots, 
elle est dans les faits. Sa mère, femme d'esprit et de 
caractère, lui enseigne d'abord l'alphabet et jette 
dans cet esprit d'enfant le premier désir de science; 
puis la reine Isabelle passe à côté de lui, le nomme 
son petit chancelier, caresse son front et ses cheveux, 

14 
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et faitéclore la première étincelle orgueilleuse qui le 
dévora plus tard et lui fit sacrifier sa probité même 
à son désir d'argent et de titres. Dès lors, il fut tou- 
jours suspendu entre la science et Tambition, entre 
rhonneur et le déshonneur ; ce mouvement qui ne 
s'arrêta plus, fut désormais, que l'on nous passe 
le terme, aussi régulier que l'osciUation d'un 
pendule. Au collège, il se moque des lieux com- 
muns aristotéliques et des ratiocinations scolas- 
tiques, monnaie creuse dont on veut le payer ; il a 
déjà le pressentiment d'un meilleur système, qui doit 
reposer sur l'examen des faits et s'attacher moins aux 
paroles. Puis il voyage en France, vient à la cour, y 
fait le beau et le superbe, se mêle aux affectations et 
aux coquetteries de cette population à demi italienne 
et à demi barbare des mignons et des spadassins de 
Henri UI, école qui lui apprend la fatuité et l'amour 
des beaux habits. 

Il revient étudier le droit à Londres, se plonge 
dans la loi et la coutume jusqu'aux oreilles, s'ennuie 
de cette science peu phîlohsophique, commence à expé- 
rimenter sur les faits et à entrevoir tout un monde 
d'observations, de réalités, de découvertes à substituer 
à la grande masse des systèmes a priori. En même 
temps que son génie commmence à poindre, son am- 
bition s'éveille. Il désire être quelque chose, et pour 
cela, il s'abaisse, il rampe, il se prosterne, il écrit des 
lettres de mendiant inouïes, à plat ventre, baisant 
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l'ourlet du manteau de quiconque peut le servir ; 
courtisan exagéré, flatteur immodéré, et voulant 
arriver à tout prix. En effet, il entre aux Communes ; 
une fois maître de cette position, son bon génie re- 
paraît. Il devient éloquent et sert les intérêts réels du 
pays : on s'empresse autour de lui, sa place semble 
marquée d'avance, l'estime lui arrive, et la cour des- 
potique de cette époque commence à prévoir en lui 
le plus dangereux ennemi du monde, un adversaire 
honnête homme. Cependant le mauvais génie de cet 
étrange Bacon relève la tête : il change brusquement 
sa position, exploite l'admiration qu'il a conquise, 
chante la palinodie, excuse les plus tristes abus finan- 
ciers et politiques d'une administration mauvaise, 
attaque ce qu'il a défendu, et protège de sa voix lest 
dilapidations et les actes arbitraires qu'il vient d'atta- 
quer. Au moment où l'estime des gens de bien se 
retire de lui, il publie un traité de morale, ses ^ssaes, 
livre ou tant de finesse sociale se mêle à un sentiment 
si délicatement profond de toutes les convenances. 
Dans un &tyle concis, lumineux, saillant et vif, qui 
n'est pas en rapport avec celui de LaBruyère et de La 
Rochefoucauld, il recommence la prudence, l'habile té, 
la prévoyance, toutes les demi-vertus si utiles de la 
politique sociale ; cependant il ne fait que des fautes 
et des sottises. 

Le volume de François Bacon, conseiller d'État, 
neveu de premier ministre, fils de garde des sceaux, et 
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le plus grand esprit de son siècle, vient à peine d'être 
publié, aux applaudissements de tous les contempo- 
rains, que l'étranger, qui veut trouver à Londres ce 
même François Bacon, est obligé d'aller le chercher 
en prison, où il est détenu pour dettes, malgré sa 
fortune, son talent d'avocat et sa clientèle. 

Déjà glorieux et méprisé, le mauvais succès de sa 
conversion maladroite l'irrite sans l'éclairer ; il par- 
vient à sortir de prison, frappe tantôt avec colère 
et tantôt avec humilité aux portes de tous ses parents, 
qui le repoussent sans pitié ; et, les quittant de nou- 
veau, il court se ralliera leurs ennemis, dont le chef, 
le chevaleresque comte d'Essex, vient à son secours, 
lui donne de l'argent, du crédit, et la protection de 
son amitié. L'ambitieux se confond en adulations 
inutiles ; son mauvais génie avait décidément pris le 
dessus, Essex tombe et Bacon est ingrat jusqu'à l'in- 
famie. 

Ce fut lui qui, de sa main, conduisit au supplice; 
qui, de sa plume, flétrit ignominieusement ; et, de sa 
voix, injuria publiquement l'étourdi jeune homme, 
son généreux protecteur. Il y en avait bien assez 
comme cela, de turpitudes ineffaçables ; il continua 
et en augmenta la liste : d'abord par un mariage vé- 
nal et sans amour, dont le seul but était de payer 
ses dettes ; ensuite par ses protestations d'enthou- 
siasme pour ce pédant de Jacques II, qu'il abhorrait 
en le nommant Salomon ; puis par sa puérile joie 



BACON. iël 

d'être fadt chevalier, lui deux ceiit trentième', des 
mains de ce Salomon burlesque, et enfin par le mar- 
ché ignoble conclu entre lui et un favori méprisé, 
afin d'obtenir une plus haute charge dé magistra- 
ture. 

Une fois qu'il est arrivé là, par quelles routes déplo- 
rables, nous venons de le voir, il se retourne, se 
repose, et jette un regard sur les ambitions plus 
pures de sa jeunesse ; il se met, dans un accès de re- 
mords ou dans un nioment lucide, adonner audience 
au bon génie. Il révise les lois anglaises, en débrouille 
le chaos, indique la méthode à suivre, et recom- 
mande l'humanité comme base de la justice ; il jette 
en avant toutes les idées de Bentham. Au moment où il 
a cet ouvrage sur son bureau, il fait donner soiis ses 
yeux la torture à un pauvre diable de prédicateur, 
pour un sermon que ce dernier n'a pas même pro- 
noncé, pas même publié; et Bacon est fort mécontent 
de ne pas pouvoir le pendre. C'est aussi de cette 
époque que datent ses grandes œuvres philosophi- 
ques, c'est-à-dire l'examen et l'expérience remis en 
honneur, et un nouveau lit creusé à tous les flots des 
idées modernes ; l'Europe s'en étonne et l'admire, le 
dernier mot du moyen âge est prononcé, les paroles 
initiatrices du monde nouveau ont été dites par Ba- 
con, et cependant, à quoi s'occupe le philosophe, le 
second Aristote? Il intrigue pour avoir une place de 
plus, une pension de plus, un domaine de plus. Ce 

14. 
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qui passe toute idée, et ce dont lord Campbell apporte 
les preuves irrécusables, il sème contre .ses rivaux les 
lettres anonymes adressées au roi et aux puissants, 
et écrites de la main faussaire et calomniatrice de 
cet homme qui va être grand chancelier d'Angleterre. 

En effet, il le devient ; dans les rues de Londres, ce 
beau cheval, noir aux housses rouges, à crépines d*or, 
porte Torgueilleux lord Bacon, escorté du grand tré- 
sorier et du garde du sceau privé, et suivi de cent 
gentilshommes à cheval, de trentes juges en Htièce et 
d'une procession de clients, de parasites et de flat- 
teurs ; on va Tinstaller. Devenu chef suprême de la 
justice, il se met à la vendre, ou plutdt il autorise les 
gens qui Tentourent à en tenir boutique ouverte et à 
en débiter en son nom à beaux deniers comptants. 
Il reçoit des miroirs» des aiguilles, des bourses, des 
coffrets» des tableaux et force beaux écus* Tout va 
pour le mieux : les serviteurs s'enrichissent» les plai- 
deurs se taisent et Bacon brille à la cour» Un jour, 
cependant, qu'on Ta payé pour être inique, l'évicleiice 
ou la conscience qui se réveille eh lui le forcent à 
prononcer une sentence juste* Gomme il a gardé 
Tai'gent dans sa poche, le plaideur qui a payé se 
fâchej dénonce le chancelier) et renverse d'Un mat 
cette grande existence. 

Bacon se retranche d'abord daiis sa fierté, dit qu^il 
faut que la loi ait son cours et qu'il est innocent 
comme les « petits enfants qui viennent de naitre. » 



BACON. ifi3 

Puis, tout a coup; il voit mieuxla chose, comprend sa 
situation, se met au lit, refuse de manger, écrit au 
roi qu'il vole vers lui, « avec les ailes de la cojombe, » 
et avoue tout. Il ne veut rien cacher, rien dissimuler, 
« mais paraître dans sa honte, sans feuilles de figuier, 
et dans la nudité de son crime. » Il se plonge lui- 
même tout entier dans cette humiliation qu'il exagère 
à plaisir ; il s'y embourbe avec délices, criant : mei'ci, 
grâce et miséricorde, de la façon la plus inutilement 
réitérée, hélas ! la plus abjecte et la mieux prouvée. 
Voilà bien des leçons, bien des douleurs et bien des 
fautes punies. Alors viennent les nobles journées de 
la solitude, de l'abandon et de la pauvreté ; le bon 
génie reparaît, le philosophe reprend courage, on ne 
voit plus ni juge vénal, ni intrigant sulbaterne. Il 
n'y a plus que lord Bacon, une intelligence infatiga- 
ble, pénétrante et puissante, un poète et un ob- 
servateur, enfin le grand homme qui, jusqu'à la fin de 
sa vie, restera seul debout sur les débris d'une autre 
existence ambitieuse et déçue, et pour ainsi dire sur 
le cadavre du mauvais homme et du mauvais juge* 
Lord Campbell a donné la première biographie com- 
plète de ce phénomène extraordinaire ; nous ne vou- 
lons pas dire qu'elle soit satisfaisante : rien n'est moins 
satisfaisant pour tout homme de cœur que les lettres 
de Bacon j publiées pour la première foisj et qui ré- 
vèlent un des plus méprisables personnages qu'on 
puisse imaginer. 
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Il ne faut pas oublier le noble trait de ce pédant et 
satirique mais honnête Ben Jonson, si redouté pour 
son huirieur caustique et son rude langage. Il n'avait 
rien demandé à Bacon puissant ; une fois le grand 
chancelier tombé , le seul homme qui montra delà 
sympathie pour la victime, ce fut le pauvre drama- 
turge, fils d'un maçon, et dont les journées se pas- 
saient moitié dans les tavernes, moitié parmi les bou* 
quins latins et grecs. Il ne voulut pas croire qu'un 
si vif esprit et un génie si pénétrant fussent alliés à 
une conduite infâme. Ben Jonson protesta donc en 
faveur du chancelier déchu : 

« Mon admiration de sa personne, s'écria-iril, 
n'était point accrue par les fonctions qu'il remplis- 
sait et les honneurs qui se trouvaient accumulés sur 
sa tête. Je lui ai porté jespect et je lui porte encore, 
à cause de la grandeur spéciale et particulière qui lui 
était propre, et parce qu'il m'a semblé, d'après son 
livre, que c'était l'un des plus grands hommes et des 
plus dignes d'admiration que plusieurs siècles aient 
produits. Dans son adversité, j'ai toujours prié Dieu 
de lui donner la force pour la grandeur : elle ne pou- 
vait lui manquer. Quant à le plaindre, je n'ai pas 
prononcé dans ce sens un mot, ni une syllabe, sachant 
bien qu'il n'y avait rien qui pût porter préjudice réel 
à la vertu et que les plus cruels accidents ne font que 
la manifester davantage. » 

C'est chose touchante de voir Ben Jonson, rhomoie 
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de cabinet et d'étude, tout occupé à copier d'après 
Sallaste le caractère de Catilina et celui de Géthégus, 
d'ailleurs rempli d'amour pour les lettres et pénétré 
de respect pour ceux qui les cultivent et leur doi- 
vent la gloire, défendre le philosophe Bacon, son 
illustre contemporain. Il ne comprenait point ce chan- 
celier Bacon, si étourdi et si profond, si vénal et si 
fier, si généreux et si bas ; cette intelligence qui ne 
pouvait sortir de sa sphère de méditation pour se 
mêler au monde de Taction et de la pratique sans 
s'avilir ou s'éclipser. 

Bacon, l'homme de l'analyse, est un des écrivains 
qui ont le plus ardemment concouru à la destruction 
du lien des esprits. 11 excite une curiosité sans- bornes 
dans la religion, dans les sciences humaines. Cette 
maladie a fait d'effroyable^ progrès. Tout est devenu 
artificiel, méthodique, mesquin, tout est isolé. Nous 
sommes infestés de demi-savants, de demi-poètes, 
de demi-citoyens. Pourtant, le génie s'adresse au 
bons sens dont il est le fils aîné ; il faut qu'il se forme 
un public, et ce public naîtra. Les nationalités s'effa- 
cent, si on entend par là les masses imbues des niai- 
series courantes, des haines prétentieuses apprises 
au collège, dans les chansons populaires et dans les 
récits des soldats voyageurs ; mais les nationalités vé- 
ritables tendent à se dessiner, les qualités dominantes 
à renaître, parce que l'esprit d'union qui se fortifie 
aujourd'hui aura nécessairement pour effet de redou- 
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bler la vie morale et de faire saillir les grands traits 
que Dieu a imprimés dans les âmes. La poésie fran- 
çaise sera enfin française, la liberté italienne, sera 
enfin italienne, la réforme espagnole sera enfin 
espagnole. Mais ce changement, c^e^t au génie à 
le préparer ; c'est à un autre Platon de réunir dans 
un foyer les étincelles perdues dans la nuit, et à faire 
\b. préface humaine. C'est à un Dante de donner un 
monde à la foi. La nation à gagner, ce nest pas 
celle-ci où celle-là, c'est une nation philosophique et 
poétique; un corps formé de membres épars sous 
toutes les latitudes ; c'est l'humanité. 
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Le trône de Louis XIV brillait de tout son éclat 
lorsque Jean Locke vint en France. 11 n'avait encore 
publié aucun ouvrage. On ne le connaissait en Angle- 
terre que comme Tauteur de quelques expériences 
physiologiques, l'ami de Newton et le confident de 
Shaftsbury. 

C'était en 1672, 

Turenne, avec 15,000 hommes, venait de battre 
60,000 Allemands à Mulhausen. La seconde ligue 
formée par l'Europe contre le grand roi cédait à 
l'ascendant de sa fortune. Courbée aux pieds du 
trône, la vieille féodalité s'éclipsait tout entière de- 
vant cette gloire éblouissante. Les arts, les lettres, 
les triomphes guerriers et les fêtes galantes faisaient 
de Versailles l'admiration du monde. 

L'édit de Nantes n'était pas révoqué ; Bossuet, 
dictateur de la foi, Fénelon, le dernier des apôtres , 
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Racine, Molière, Boileau, Pascal et La Bruyère vi- 
vaient. 

Locke passa trois années en France ; il parcourut 
toute la Provence, une partie du Languedoc, et sé- 
journa longtemps à Montpellier, à Lyon et à Paris. 
Philosophe pratique, il avait coutume d'inscrire, 
chaque soir, sur ses tablettes les observations qu'il 
avait recueillies pendant la journée. Ce journal s'est 
conservé dans la famille de lord King, pair d'Angle- 
terre, héritier direct de sir Peter King, exécuteur 
testamentaire de Locke. Une partie des documents et 
des résultats ainsi rassemblés par Locke pendant son 
voyage en Frauice a été publiée récemment. 

On n'y trouve que des indications très laconiques, 
des descriptions fort sèches , des notes écrites en 
cpurant, des memoranda dénués de style et souvent 
inachevés. Mais ces feuillets détachés n'en sont pas 
moins dignes d'attention. Gentilhomme anglais et 
protestant, il a été témoin des magnificences de la 
cour; il a vu danser le roi avec M"" de Montespan; 
et ce qui l'a frappé surtout, ce n'est pas la splendeur 
de ces fêtes, mais le mauvais état des routes, la mal- 
propreté des auberges, la, misère du paysan, l'oné- 
reuse répartition des impôts, l'iniquité des enrôle- 
ments, le vide pompeux des thèses de Sorbonne, et la 
parfaite vanité des costumes et des cérémonies. Quel- 
ques-unes de ces notes, que nous traduirons dans leur 
simplicité; pourront donner une idée de la manière 
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dont Locke a jugé la France sous Louis XIV, à Tépo- 
que la plus glorieuse de ce règne. On ne s'étonnera 
pas d'y trouver des détails minutieux : la familiarité 
cache ici plus d'une instruction importante ; en feuil- 
letant ces notes sans couleur et sans style, mais pré- 
cieuses, comme témoins muets de vérités méconnues, 
on ne pourra s'empêcher de reconnaître la France 
réelle, le pays que Locke a visité et observé, de 167S 
à 1678, et de répudier cette autre France chimérique 
dont les courtisans nous ont parlé. 

PEAGMENTS 

EXTBAITS DU JOUBNAL DS LOCKE 

a 2 Décembre 1675. — Les auberges^ de Boulogne à 
Abbeville, sont détestables. Celle où je me trouve ne 
suffirait pas à garantir un berger d'Ecosse contre les 
atteintes de l'air. Â force de demander une paire de 
pantoufles, je suis parvenu à me taire apporter une 
paire de sabots. Ce genre de chaussure m'incommode 
singulièrement ; encore n'en ai-je pas seul le bénéfice : 
mes deux compagnons de route, fatigués de leurs 
bottes, ont tour à tour essayé ces souliers de bois, 
très-communs en France, et absolument inconnus en 
Angleterre ; deux sabots ont donc servi à trois per- 
sonnes, et les politesses mutuelles dont ces évolutions 
ont été accompagnées ont achevé de rendre la scène 
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grotesque. A cela il faut ajouter un dîner abomi- 
nable, point délit, un mélange odieux de toutes les 
odeurs nauséabondes, et de tout ce qui peut torturer 

un voyageur Si Paris est un vrai Paradis, comme 

tout le monde prend soin de nous le répéter, les au- 
berges de la grand'route sont assurément le Purga- 
toire qui y mène... 

« 3 Décembre. — A Beauvais, belle cathédrale, 
mais inachevée. Depuis deux siècles elle reste dans 
cet état. Je ne puis que m'étonner du délabrement 
où on laisse un édifice magnifique : une moitié 
d'église privée de nef, et où, cependant, on dit l'office 
tous les dimanches. 

« 22 Décembre. — Lyon. — J'ai visité le collège 
des Jésuites; édifice quadrangulaire, entouré de bâ- 
timents très-élevés ; les murs sont couverts de pein- 
tures fort belles ; tout y respire l'opulence et le bon 
goût. La situation du collège sur les bords du Rhône, 
est vraiment remarquable ; la perspective que les 
bons pères découvrent de leur bibliothèque est ad- 
mirable; ils jouissent ici-bas de tous les biens ter- 
restres. 

« 28 Décembre. — Valence, petite ville, mal bâtie, 
irrégulière et mal tenue, comme toutes les villes de 
France. Nous avons eu de la peine à pénétrer dans la 
citadelle : voici pourquoi. Nous étions quatre, et la 
garnison chargée de garder ce poste se composait 
d'un seul homme. On lui a laissé pour arme un grand 
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canon, que le roi n'a pas pu prendre lorsqu'il a fait 
enlever rarlillerie de toutes ses forteresses pour ar- 
mer sa marine. Ce canon unique avait un défaut; la 
lumière en était trop large, défaut commun à la plu- 
part des pièces fabriquées ici. 

« 31 Décembre. — Avignon. — Belle ville située 
dans une large vallée sur les bords du Rhône. Les 
remparts en sont encore intacts, et les fortifications 
construites d'après l'ancien système, sont restées de- 
bout. Je n'ai pas vu, en France, de ville aussi bien 
bâtie. Le Palais des Papes a toujours sa vieille magni- 
ficence. Quelques-unes des salles intérieures sont ten- 
dues en damas rouge; j'ai surtout remarqué la salle 
du conclave. 

« 1*' Janvier 1676. — Les couvents et les égliseâ 
abondent ici. Le chœur de l'église de Saint-Pierre, et 
l'autel de l'église des Célestins sont dorés du haut 
en bas. J'ai rencontré dans la rue le vice-légat du 
pape, escorté d'une douzaine de suisses qui lui ser- 
vent de gardes du corps. Il rendait visite aux pères 
Jésuites. Les Juifs ont ici leur quartier séparé; ils 
portent de grands chapeaux jaunes qui les distin- 
guent du reste de la population 

« 3 Janvier. — Nismes. — Les protestants dô 
Nismes n'ont plus qu'une seule église : l'autre a été 
démolie, il y a quatre ans, par ordre du roi. Deux des 
consuls sont catholiques romains, deux autres sont 
protestants ; on vient de défendre aux consuls pro- 

«5. 
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testants de communier en grand costume, comme ils 
faisaient autrefois. Les protestants avaient construit 
à leurs frais, et pour leurs malades, un hospice que 
l'État vient de confisquer. On ne leur a laissé qu'une 
chambre pour leurs malades ; les persécutions que 
ces derniers subissent ont contraint les protestants à 
renoncer à Thôpital qu'ils ont bâti. 

« 8 Janvier. — Montpellier. — On travaille peu, on 
s'amuse beaucoup dans cette province. Toutes les 
routes sont couvertes de joueurs de mail, et les 
jambes des voyageurs pédestres courent quelque 

danger Quoique nous soyons au cœur de l'hiver, 

il fait chaud ici. Les places publiques sont- remplies 
de peuple ; les charlatans et les escamoteurs attirent 
la foule; on ne voit que joueurs de paume, danseurs 
et faiseurs de tours. 

« 18 Janvier. — J'ai été visiter la Maison de Ville, 
fort bel édifice, où se tiennent les séances des Etats 
du Languedoc. Ces séances ont lieu tous les jours. Le 
duc de Verneuil, gouverneur de la province, y assiste 
rarement; il n'y vient que pour faire quelque propo- 
sition nouvelle. Ordinairement, c'est le cardinal de 
Bonzi, archevêque de Narbonne, qui préside l'assem- 
blée. Il se place sous le da^s ; à sa droite s'asseyent 
les vingt-deux évéques; après eux, les vingt-cinq 
barons, ou députés nobles; à sa gauche les députés 
des villes au nombre de quarante-quatre. A dix heures, 
je vis les membres de l'assemblée entrer dans la 
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salle, où les évêques passèrent leurs habits, riche- 
ment brodés; le cardinal (1), vêtu d'écarlate, arriva 
enfin, suivi de toute rassemblée ; il alla à Téglise de 
Notre-Dame, d'où les membres revinrent siéger dans 
la même salle. 

«Du 19 Janvier. — La ville d'Uzès, qui es't toute 
protestante, avait coutume d'envoyer à rassemblée 
des États de Montpellier un député protestant, cha- 
que année. On vient de lui enlever ce droit, acquis 
depuis longtemps. La semaine dernière, il est arrivé 
ici un ordre du roi, portant que les protestants n'au- 
raient plus à l'avenir le choix de leurs consuls, et que 
leur temple serait démoli. Cette dernière injonction 
est d'autant plus cruelle, que les trois quarts de la 
ville appartiennent au culte réformé. Le temple pro- 
testant était, dit l'arrêt, trop voisin de l'église catho- 
lique, et le chant des psaumes hérétiques troublait 
les fidèles dans leurs dévotions. 

« !•' Février. • — Montpellier. — Grand tumulte 
dans la rue. Un recruteur avait glissé adroitement 
quelques pièces d'argent dans la poche d'un paysan, 
et, sous prétexte que le manant avait reçu l'argent du 
roi, les soldats voulaient emmener de force ce mal- 
heureux. Une foule de femmes du peuple et de la 



1. Voyez daas les Mémoires de Saint-Simon le portrait du car- 
dinal Bonzi. Le grand historien signale, avec sa puissance ordi- 
naire de pénétration et de coloris, la position du cardinal à la 
cour, la manière dont il usurpe le gouvernement de la province, 
et la nullité à laquelle il réduisit les autorités civiles. 
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campagne se sont ameutées; elle? ont arraché ce 
paysan des mains des soldais. C'est un stratagème 
fort usité ici : on entraîne un homme du peuple au 
cabaret; on le fait boire à la santé du roi. 11 est 
soldat. 

« Le roi vient de rendre un édit par lequel on peut 
exercer le commerce sans déroger à la noblesse, 
pourvu que Von ne manie pas l'aune (but not using 
the yard). » 

« 5 Février. — La chaleur augmente Les pro- 
testants ont vu pendant ces dix années, plus de dii 
de leurs temples démolis par ordre du roi. Ils sont 
privés du droit d'exercer aucune magistrature et au- 
cune charge publiques; mais les impôts qu'ils sup- 
portent ne sont pas plus considérables que ceux dont 
les autres citoyens sont passibles. La justice est assez 
également rendue; mais un protestant qui, après 
s'être converti, retourne au protestantisme est pres- 
que toujours l'objet d'une persécution odieuse. Les 
conversions au catholicisme sont peu fréquentes; et 
les membres de Tune ou de l'autre communion vivent 
en bonne intelligence. 

« 7 Février. — J'ai été à la messe à Notre-Dame. 
Les États généraux y assistaient, le cardinal et les 
évêques à droite du chœur, la noblesse à gauche. Le 
cardinal, dans ses habits pontificaux, à genoux sur 
un magnifique coussin de velours rouge, occupait la 
place la plus voisine de l'autel. Il répétait l'office 
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entre ses dents, d'un air indifférent et ennuyé, cau- 
sant avec ses évêques, et quelquefois riant tout 
haut. 

« 8 Février. — On vient de dissoudre les États avec 
toute la pompe et toute la magnificence extérieure 
d'une assemblée délibérante. C'est un vrai simulacre 
de Parlement. Les députés discutent à peine et font 
tout ce que Ton veut. Il y a cette petite différence 
entre notre Parlement et celui-là, que le nôtre déli- 
bère en conscience, et que l'autre accorde aveuglé- 
ment tout ce qui lui est demandé. Cette année les 
Etats généraux de Provence donnent au roi deux 
millions cent mille francs ; on leur a promis de les 
récompenser en ne leur envoyant pas de troupes à 
loger. Mais cette promesse, que l'on fait toujours, 
n'est jamais tenue. Outre ces deux millions cent 
mille francs, la province entretient à ses frais onze 
mille hommes en Catalogne, et paie cette année trois 
cent mille francs pour le grand canal. Toutes ced 
taxes s'élèvent à 12 pour cent du revenu annuel des 
États. 

« On a chanté le Te Deum dans la Maison de Ville; 
après la cérémonie, le cardinal a donné sa bénédic- 
tion d'abord au clergé, ensuite à la noblesse, enfin 
au peuple. Les nobles et les ecclésiastiques étaient 
debout, la roture à genoux. 

« ip Février. — La police est fort mal faite ici. 
M. Herbert a été attaqué par trois hommes en plein 
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jour. Dans la rue voisine, un homme a été assassiné 
hier. 

€ 11 Février, — Les Carmes ont solennellement 
célébré la canonisation de Jean Delacroix, membre 
de leur ordre, mort il y a quatre-vingts ans, et que 
Rome a canonisé. Pendant les huit jours ou Toctave 
consacrée à cette célébration, la porte du couvent 
était surmontée d'un pavillon magnifique, orné d'em- 
blèmes poétiques et contenant le portrait du saint, 
avec indulgence plénière pour les fidèles. J'ai en- 
tendu le sermon prononcé le dernier jour de Foctave, 
sermon consacré à faire ressortir les hautes ver- 
tus du saint et les miracles opérés par lui. Le duc 
de Yerneuil assistait a cette cérémonie, ainsi que la 
duchesse de Verneuil. Cette dernière était escortée de 
sa compagnie de mousquetaires. 

« 12 Février. — La tolérance dont on jouit ici 
est fort limitée. Il est permis d'être protestant ou ca- 
tholique ; mais si, dans le sein de la communion 
protestante, il s'élève un schisme, le roi catho- 
lique se charge de le punir. Un ministre de la 
religion réformée , ayant professé récemment, à 
Montpellier, quelques doctrines qui sentaient Taria- 
nisme, fut dénoncé, conduit à Toulouse, mis en juge- 
ment; il eût été brûlé comme hérétique, s'il n'eût 
opposé à ses accusateurs une dénégation formelle de 
la doctrine qui lui était attribuée. 

M Voici, depuis six ans, 3,400,000 francs que les 
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États donnent au roi. Sur trente mille âmes, dont se 
compose la population de Montpellier, huit mille sont 
de la communion protestante : le nombre des réfor- 
més augmente sans cesse, en dépit des restrictions 
qu'on impose à leur culte, des privilèges qu'on leur 
enlève et des injustices dont ils sont victimes. 

ff — Parasols, Ce sont de petits ustensiles fort lé- 
gers, que les femmes emploient ici pour se garantir 
du soleil S et dont l'usage me semble très-commode. 

« 21 Février. — Le roi vient de rendre un édit qui 
prohibe le mariage entre personnes de religion diffé- 
rente. 

« 24 Février. — Montpellier avait six consuls, trois 
catholiques et trois protestants; leur autorité était 
autrefois considérable ; aujourd'hui ce ne sont que 
les valets du gouverneur, espèce de vice-roi de la 
province, investi du pouvoir le plus arbitraire. Les 
trois, consuls protestants viennent d'être supprimés. 

«... Sont exemptes de toutes taxes les terres nobles 
qui, selon la coutume du pays, devraient payer au roi 
la valeur du revenu d'une année tous les vingt ans. 
Les familles nobles, profitant de leurs relations avec les 
contrôleurs-généraux, s'arrangent de manière à ré- 
duire cet impôt des trois quarts^. Les anciennes terres 

1; On \oit qu'à cette époque l'usage des ombrelles était inconnu 
en Angleterre. 

3. C'est avec le duc de Saint-Simon qui, dans ses admirables 
Mémoires, donne la preuve de l'exactitude que Locke apportait 
dans ses observations, d'ailleurs sévères. Voir tome VI, p. 250 et 
pdssim. 
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du clergé jouissent d'un privilège encore plus com- 
plet, et ne paient rien ; mais les donations territo- 
riales qui lui sont faites en terres restent sujettes au 
même imp6t qu'auparavant. 

« 3 Mars. — J'ai entendu à l'École de Médecine un 
jeune docteur soutenant sa thèse, six professeurs lui 
opposant leurs arguments , un professeur modéra- 
teur et un arbitre; violence étonnante de phrases la- 
tines, de gestes, de grimaces, de rhétorique et de 
non-sens. 

<c 18 Mars. — Recette pour faire un docteur en 
médecii^e. Grande procession de docteurs habillés de 
rouge, avec des toques noires ; dix violons jouant des 
airs de Lully. Le professeur s'assied, fait signe aux 
violons qu'il veut parler, et qu'ils aient à se taire; se 
lève, commence son discours par l'éloge de ses con- 
frères, et le termine par une diatribe contre les inno- 
vations et la circulation du sang. Il se rassied. Les 
violons recommencent. Le récipiendaire prend la pa- 
role, complimente le chancelier, complimente les 
professeurs, complimente l'Académie. Encore des 
violons. Le président saisit un bonnet qu'un huissier 
porte au bout d'un bâton, et qui a suivi procession- 
nellement la cérémonie, coiffe le nouveau docteur, 
lui met au doigt un anneau, lui serre les reins d'une 
chaîne d'or, et le prie poliment de s'asseoir. Tout 
cela m'a peu édifié. 
« 22 Mars. — J'apprends qu'il est défendu. d'en- 
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seigner dans les universités, dans les écoles et 
d^ns les académies, la nouvelle philosophie de Des- 
cartes, 
c 24 Mars. — ^ J'ai dîné à Lunel, ensuite à Aiguës- 
ortes. Près de la ville, assez régulièrement con- 
Iniite, s'élève la maison du marquis de Tardes, gou- 
rneur de la ville et du pays circonvoisin. L'abon- 
née du gibier qui se trouve dans les environs est 
iie aux soins du marquis de Tardes, qui fait exécuter 
ps lois sur les chasses avec une rigueur extrême. Il y 
peu de jours, ce gentilhomme a fait enfermer dans 
tour de Constance un bourgeois coupable d'avoir 
un lièvre. Ce pauvre homme est resté trois jours 
s une espèce de trou noir, où il ne pouvait ni s'as- 
ir ni se coucher, mais où il était forcé de se tenir 
out. 

Tout le sel dont on se sert dans cette partie de la 
nce se fait à Picais. Les propriétaires du marais 
nt sont obligés de fabricflier le sel eux-mêmes, et 
e vendre aux fermiers de TÉtat, à raison de cinq 
s le minot. Les fermiers revendent ensuite soixante 
es ce qu'ils ont acheté cinq sous. Us achètent ce 
vilége au prix de deux millions, qu'ils versent dans 
aisse royale. Leurs dépenses les plus considérables 
sistent dans l'entretien de plus de dix-huit cents 
mmes, surveillants, gardes, et officiers, chargés 
empêcher la fraude. Pour une poignée de sel, ou 
dérobée ou achetée non aux fermiers eux-mêmes, 

16 
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mais aux propriétaires des marais, un homme peut 
être eaToyé aux galères. 

c 26 Mars. — Castres. — Rencontré plusieurs voya- 
geurs, tous armés de pistolets. Les propriétaires qui 
vont dans leurs champs visiter leurs ouvriers ne 
sortent qu'armés. On porte ici, en voyage, de grands 
manteaux rouges à Fespagnole. 

« 31 Mars. — Je n'entends parler que de meurtres. 
Un frère vient d*as8assiner sa sœur dans la maison 
voisine. Cet homme d*une aisance distinguée, était 
déjà coupable d'un meurtre. Son père, en faisant dis- 
tribuer secrètement cinq cents écus aux conseillers, 
lui a sauvé la vie. 

« 9 Avril. — Arles, Marseille. — La plus magni- 
fique vallée que j'aie vue. Visité les galères. Les galé- 
riens ont meiUeure mine que les paysans. 

« 1" Mai. — Montpellier. — La valeur des terres 
et des fermages a diminué de moitié depuis dix 
années, à cause de la {Pauvreté du peuple. Les mar- 
chands et les artisans donnent au Trésor public la 
moitié de leur gain. Ici les terres nobles, dans quel- 
ques mains qu'elles soient, ne sont point imposées. 
En d'autres parties de la France, un noble, quand il 
achète une terre, quelle qu'eUe soit, ne paie aucun 
impôt» Les terres nobles, exemptes de taxes, se ven- 
dent les trois quarts plus cher que les autres On 

compte en France un seizième de protestants, deux 
cent mille dans la seule province de Languedoc. 
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« 26 Mai. — Tours. — Cette année Tours a donné 
au roi quarante-cinq mille francs pour être exempte 
de la charge et de Tentretien des soldats. C'est le 
dixième de ce que les maisons rapportent à leurs pro- 
priétaires. On prélève Timpôt sur le vin et le bois qui 
entrent dans la ville. Le roi demande, en onite, aux 
diverses compagnies de métiers l'argent dont il a be« 
soin. L'officier de chaque corps taxe les membres du 
corps de métier selon leur fortune, et souvent arbitrai- 
rement. Le propriétaire qni afierme son bien ne paie 
rien : c'est le fermier qui supporte toutes les charges. 
Aussi le paysan de France est-il broyé (ù grinds the 
peasant) sous le poids de ses impositions si mal ré- 
parties. Les collecteurs font leur travail avec beau* 
coup d'inégalité et d'injustice. On peut en appeler de 
leurs décisisions; mais comme il n'y a pas de règle 
fixe à ce sujet, c'est un remède inutile et peu usité. 

« 28 Mai. — Paris.* — Au moment où j'arrive à 
Paris une guerre civile vient d'éclater parmi les 
moines. Les Jacobins se sont battus dans leur cou- 
vent avec une telle violence, que l'édifice n'a pas été 
assez spacieux- pour les héros qui s'y disputaient à 
coups de poing le prix de la victoire. Les plus 
acharnés se sont battus dans la rue, au grand éton- 
nement des fidèles. Une réforme sévère que le prieur 
voulait introduire, et qui avait ses partisans et ses 
adversaires, a causé ce grand scandale. Le prieur 
lui-même est grièvement blessé. 
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« 4 Septembre. — Visité le Palais Mazarin , le 
Louvre et les Gobelins. Partout Louis XIV. Le héros 
de tous les tableaux, de toutes les tapisseries, de 
toutes les sculptures , de tous les bas-reliefs., c'est 
Louis-]e-Grand. Un de ces tableaux est humiliant 
pour Torgueildes cantons libres de la Suisse. Le roi est 
représenté au moment où il conclut avec eux un traité 
d'alliance. L'ambassadeur suisse, chapeau bas, ploie 
le genou. Le roi est debout, couvert et menaçant. 

« b Septembre. — De Paris à Versailles, quatre 
lieues. Magnificence sans égale. Le château n'est pas 
digne du parc et des jardins : dans ce lieu, naturelle- 
ment dénué d'eau, il y a aujourd'hui plus de cas- 
cades, de bassins, de jets d'eau et de canaux qu'en 
aucun endroit du monde. J'ai vu le roi, dans un car- 
rosse à six chevaux, accompagné ' de M"' de Montes- 
pan et de deux autres dames, faire le tour de ses jar- 
dins. Il est descendu, et seul avec M°* de Montespan, 
il s'est pnomené longtemps d'une pièce d'eau à une 
autre Les escaliers et les appartements sont mes- 
quins en comparaison du reste. La salle à manger où 
le roi dîne ouvre sur le grand escalier, sans aucune 
antichambre. 

« 24 Septembre. — Paris. — J'ai vu ce soir l'opéra 
à'Alceste, Le roi et la reine assis ^ur des fauteuils à 
bras ; à la droite du roi, M"® de Montespan ; plus près 
du théâtre, à la droite de M"® de Montespan, Made- 
moiselle, nièce du roi d'Angleterre; à la gauche de 
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la reine , Monsieur; plus près du théâtre , Madame ; toute 
la cour assise sur des tabourets. L'opéra m'a fatigué. 

« 25 Septembre. — Fontainebleau.— Bal de la cour. 
Le roi, la reine et tous les personnages de distinction 
y ont dansé. J'ai vu avec suiprise le roi se donner 
tout le mouvement d'un maître de ballets, faire re- 
culer les spectateurs et prendre la peine de tout dis- 
poser lui-même. La reine était couverte de pierre- 
ries. — Le lendemain, opéra. Madame, coiffée d'une 
perruque d'homme et habillée comme un homme 
jusqu'à la ceinture, m'a paru fort singulière. 

« 1" Février 1678. — Revue des gardes du corps, 
des mousquetaires et des grenadiers dan3 une grande 
plaine, à côté de Saint-Germain. Beaux hommes, uni- 
formes éclatants et .bien tenus; tous les soldats por- 
tant de grandes moustaches. Entre onze heures et 
midi, le roi est venu passer la revue. Escadron par 
escadron, homme par homme, ont défilé devant lui. 
Il les a examinés de près, comptant les hommes, se 
rendant compte de l'état des chevaux et des armes. 
Le roi, en descendant de voiture, portait un magni- 
fique chapeau, bordé d'un large galon d'or avec une 
plume blanche. La pluie commença à tomber ; le roi 
craignit pour son chapeau, et l'échangea contre un 
petit chapeau noir, bordé d'un galon noir. La reine 
vint ensuite, dans son carrosse à huit chevaux ; le 
roi la conduisit devant le front de bataille ; les troupes 
défilèrent ensuite devant elle. 

16. 
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« 15 Juillet. — Orléans. — La plupart des bourgs 
de France se composent de maisons si mal bâties, si 
pauvres, si délabrées^ qu'en Angleterre on ne nom- 
merait pas ces bourgs des hameaux. En général, les 
maisons n*ont qu'un étage : nous en avons vu beau- 
coup qui tombaient en ruines. D'après ces observa- 
tions, il est impossible de ne pas croire que la 
population de France diminue ou s'appauvrit singu- 
lièrement. » 

Telle était la vraie France de Louis XIV. Locke la 
dépouille de son prestige. 

On trouve encore dans son journal un grand 
nombre de recherches sur l'histoire naturelle, de do- 
cuments purement statistiques , de détails sur les 
poids et mesures, sur. les procédés d'agriculture et 
d'industrie usités en France à l'époque de son 
voyage. Ce sont les observations d'un esprit métho- 
dique et juste qui se rend compte de tout ce qu'il 
voit, et ne veut pas être la dupe d'une seule appa- 
fence» 

VersaUlôs et Marly n'y absorbent pas son attention» 

Il s'occupe des villages et de leurs habitants; dé- 
tournant ses regards du grand luxe et de la brillante 
cour, il les reporte sur les châteaux abandonhéi pttf 
leurs maîtres, sur ces cabanes sans fenêtres et sans 
toit, demeures de la population tioble et de îâ popu- 
lation agricole ; il ne dédaigné pas les anecdotes; Soii 
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guide était un M. Justelj dont la maison servait de 
point de réunion aux savants qui se trouvaient à 
Paris, et dont Locke vante le bon sens, le goût et 
l'hospitalité. 

« 26 Août. — Toutes les lois somptuaires imaginées 
pour réprimer lesprogrèsdu luxe, au lieu d'atteindre 
leur but, ont agi dans une direction et exercé une 
influence absolument^ contraires à ce but même. Ici 
le luxe est extrême, et le pauvre ne peut plus trouver 
chez les marchands, souvent trompés, aucune espèce 
de crédit pour subvenir aux nécessités les plus pres- 
, santés. 

tt 27 Août. — Excepté le grand château de Riche- 
lieu et les maisons royales, la plupart des maisons de 
plaisance, châteaux et parcs appartenant à des fa- 
milles anciennes et nobles, sont délabrées et en ruine; 
la cour où il faut briller absorbe tout*. 

« Abbaye de Noirmoutiers. — Magnifique édifice, 
grands jardins, caves immenses creusées dans le roc, 
et qui, Tannée dernière, ont contenu treize cent qua- 
tre-vingts pièces de vin. 

28 août» — Niort* — Les habitants se plaignent beau- 
coup des dégâts que font les soldats qu'on leur envoie 
à loger) et des dépenses que ce logement occasionne^ 
L*hiYer dernier, cette petite ville a entretenu douze 

1 . Les Lettres de Madame de Sévigjiéf les Mémoires de Don- 
&eaw, surtout les Mémoires de Saint- Sim07i^ attestent également 
cetic influence de Versailles sur la noblesse, qui affluait des pro- 
vinces à la cour pour y briller et s'y ruiner. 
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cents soldats. La femme d*ua pauvre bouquiniste m'a 
dit qu'elle avait eu, Tan dernier, deux soldats à nour- 
rir, qu'il fallait leur donner trois et quelquefois qua- 
tre repas par jour, et que, pour éviter des désagré- 
ments de toute espèce, on était obligé de leur céder 
en tout. 

« 15 septembre. — Bordeaux, Grave. — C'est du co- 
teau qui porte ce nom que vient l'excellent vin de 
Grave. J'ai causé longtemps avec un paysan qui m'a 
dit qu'il avait trois enfants en bas âge, et que pour 
nourrir sa femme, lui-même et ses enfants, il gagnait 
sept sous par jour. Là-dessus, il fallait payer la taille, 
le loyer de la cabane et vivre, non-seulement pendant 
les jours ouvrables, mais les dimanches et jours fériés, 
jours où l'on ne travaillait pas. La maison de ce mal- 
heureux, ou plutôt la hutte misérable où sa famille 
était entassée, ne se composait que d'une seule cham- 
bre à une seule porte, sans fenêtres ni cheminée, dé- 
couverte par le haut, et de l'aspect le plus afireux. Il 
louait ce taudis douze écus par an, plus quatre livres 
pour la taille. Quelques jours auparavant, le collec- 
teur avait enlevé les ustensiles du ménage, la poêle à 
frire et la marmite. Pour nourriture ordinaire, ces 
pauvres gens n'ont que du pain de seigle et d'avoine 
et de l'eau, rarement de la viande. Les paysans de 
Grave passent ici pour vivre fort à leur aise. En Sain- 
tonge et dans le pays d'Aunis, leur misère est encore 
plus déplorable. 
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« 10 novembre. — Paris. — On ne voyage guère ici 
qu'à cheval; on loue un cheval d'une grande ville à 
l'autre; on ne fait pas plus de dix lieues par jour. 

« 23 novembre. — Saint-Germain, — Je viens d'as- 
sister au lever du roi. Il n'y a rien de curieux dans 
cette cérémonie, si ce n'est l'extrême dévotion du roi, 
et le contraste de cette dévotion avec les airs évapo- 
rés et le babil continuel des grands seigneurs qui 
l'environnent. Le roi, entouré de plusieurs prêtres à 
genoux, s'est agenouillé au pied de son lit, et il est 
resté longtemps dans cette posture, sans que le bruit 
qu'on faisait autour de lui, dans la chambre pleine 
de monde, parût le troubler, 

« Le marquis de Bordage, qui a épousé la nièce de 
M. de Turenne, vient de me raconter qu'étant à Rome 
en 1667, et se trouvant à une messe solennelle à la- 
quelle le pape lui-même assistait, un des cardinaux 
les plus influents et les plus considérés se pencha 
vers l'oreille du marquis, après l'élévation, et lui de- 
manda: O^e pensez -vous de toute cette forfanterie? 
Che dtce V, S, de tutta questa furfanteria ? 

« 4 janvier 1679. — Aujourd'hui , j'ai assisté à la 
revue de l'infanterie de la maison du roi : trente com- 
pagnies de troupes françaises, dix de troupes suisses. 
Les officiers français portent l'uniforme bleu avec 
broderie d'or; les officiers suisses l'uniforme rouge 
avec la broderie de même. Ce dernier costume est 
beaucoup plus riche et plus martial que l'autre. Tous 



190 UN VOYAGE DE LOCKE EN FRANCE. 

les soldats étaient habillés de neuf. Les soldats fran- 
çais portaient Thabit et la culotte blanchâtres, le 
gilet rouge avec un galon d'argent faux, ou plutôt ce 
qui paraissait être un gilet n'était réellement qu'uoe 
bande d^étofTe écarlate attachée à la chemise;- 
bandoulières et ceinturons de buffle, des bas rouges 
et un chapeau neuf avec un galon d'argent, et un 
grand plumet de laine blanche ou rouge; le tout, 
avec une capote grise ou surtout, coûte 44 francs, que 
Ton prélève sur la paie du soldat. Les Suisses por- 
taient l'habit rouge et la culotte bleue, taillés à la 
mode de leur pays, et des chapeaux sans plumets. 
Dans les compagnies françaises et suisses, les piquiers 
avaient des demi-cuirasses qui leur couvriaient le dos 
et la poitrine {breast and bach-plates); les Suisses 
portaient en outre des casques. Le roi a répondu avec 
grâce et noblesse aux saints militaires des officiers 
qui abaissaient leurs piques devant lui. Le dauphin 
et les principaux personnages de la cour l'accompa- 
gnaient; la reine, dans son carrosse, assistait à la 
revue. 

(( Les sergents se sont plaints de ne pouvoir, avec 
leur paie , subvenir aux dépenses de leur nouveau 
costume. On' leur a permis de s'indemniser aux dé- 
pens des bourgeois, en restant plus longtemps dans 
leurs quartiers. Pour être exempt de loger des soldats 
français, on paie 24 francs, et 18 francs seulement 
pour s'exempter du logement des Suisses. 
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« A Paris, où Ton compte cinq cent mille âmes, 
c'est-à-dire cinquante mille âmes de plus qu'à Lon- 
dres, il meurt par année de dix-neuf à vingt mille 
■personnes, un vingtième de plus qu'à Londres. 

« On a brûlé en place de Grève ua nommé Pomey 
et un nommé Chausson, convaincus d'avoir tenu une 
maison de débauche infâme. 

« 13 février. — Malgré la dévotion du roî, l'obser- 
vation des rites catholiques, et principalement de 
celui de l'abstinence ordonnée par l'Église pendant le 
carême, est tombée dans une complète désuétude. 
On voit de la viande suspendue à tous les étalages de 
bouchers, et pour quelque argent, on obtient une 
dispense générale. Les hommes du monde parlent 
de ces coutumes religieuses sans respect et sans 
foi. 

« On vient de me raconter quelques traits fort plai- 
sants de Tévèque du Bellay : il était depuis longtemps 
en querelle ouverte avec les Capucins; le cardinal de 
Richelieu entreprit de rétablir la paix entre ces puis- 
sances belligérantes. Les Capucins et l'évéque pro- 
mirent de ne plus se quereller; mais cette trêve dura 
peu : un pamphlet dirigé par les Capucins contre leur 
ancien ennemi ranima la dispute, et Tévêque répon- 
dit à cette attaque. Peu de temps après, le cardinal 
rencontra ce dernier et lui dit : Sï vous étiez resté 
tranquille , je vous aurais canonisé» — Alors , reprit 
l'évéque, vous auriez été pape, et j'aurais été saint; 
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c'est précisément ce qui nous manque àUnn et à Tautre. 

« Le^ cardinal avait prêté à Tévêque du Bellay le 
Prince^ de Balzac, et le Mïnùtf^e, de Silhon, deux ou- 
vrages écrits sous son règne et sous son influence: 
€ Eh bien! monsieur Tévèque, lui demanda-t-il en 
présence de Louis XIII, que dites -vous de ces deux 
écrits ? — Le Prince n'est pas grand'chose et le Ministre 
ne vaut rien, » répondit du Bellay. 

<i Une vieille dame, obsédée par son confesseur, 
qui appartenait à Tordre des Carmes, légua tout son 
bien, par son testament, à cet ordre religieux. Le tes- 
tament était signé , et elle concevait quelques scru- 
pules sur l'équité de cette œuvre pie, quand l'évêque 
du Bellay vint la voir. Elle lui confia ses craintes, 
qu'il trouva fondées ; il lui fit faire en secret un se- 
cond testament par lequel elle donnait tout à sa 
famille et aux pauvres et ne laissait rien aux Car- 
mes. Après la mort de cette dame, les bons pères 
accoururent pour recueillir l'héritage sur lequel ils 
comptaient; l'évêque les laissa jouir quelque temps 
d'une conquête qu'ils regardaient comme assu- 
rée , puis il exhiba le dernier testament qu'il pos- 
sédait, le seul valable, leur en donna lecture,. et leur 
dit : « Mes frères, vous êtes fils d'Elisée, prophète de 
l'ancienne loi; contentez- vous de ï Ancien Testament^ 
le Nouveau ne vous regarde pas. » Jamais mot plus 
piquant ne fut dit ni plus heureusement appuyé d'une 
bonne action. 
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a Le père Chérubin, capucin fameux par son talent 
à fabriquer des instruments d'optique, et que j'ai été 
voir dans son couvent de la rue Saînt-Honoré, s'est 
plaint à moi fort amèrement de la tyrannie à laquelle 
sont soumis les membres de son ordre. 

« On se plaît, dit-il, à leur commander les prati- 
ques les plus ridicules; on leur fait, par exemple, 
planter des choux, la racine en haut et la tète en bas, 
pour les accoutumer, dit-on, à l'obéissance; ensuite, 
pour les former à l'humilité, on les punit et on les 
réprimande, parce que les choux n'ont pas poussé. 

« Yoici une étrange affiche que je viens de copier 
sur un des murs de Paris : 

« Par permission et privilège du Roi^ 

ft Accordé à perpétuité à M. le duc de Bouillon , 
(( grand chambellan de France, par lettres patentes 
« du 17 septembre 1667, vérifiées en parlement, par 
« arrêt du 13 décembre audit an, le public sera averti : 

« Que l'on vend à Paris un petit sachet de la gran- 
« deur d'une pièce de 15 sols pour garantir toutes sor- 
te tes de personnes de la vermine, et en retirer ceux 
« qui en sont incommodés, sans mercure. 

€ Il est fait défenses à toutes personnes de le con- 
^( trefaire, à peine de trois mille francs d'amende. » 

€ Pendant les deux derniers mois , quinze églises 
protestantes ont été démolies; pendant les vingt der- 
nières années, plus de trois cents, x> 

17 
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Ce que le philosophe Locke, en 1678, observait 
avec tristesse a fait, un siècle et demi plus tard, la 
Révolution française : — détresse du peuple, hauteur 
des grands, prostration de tous devant le trône. Et le 
trône est tombé. 
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Il y a des gens heureux qui se font un paradis du 
passé, qui y demeurent, y vivent; qui ne savent 
pas un mot du présent et de ses mœurs, mais qui 
connaissent admirablement bien les sentiers du moyen 
âge, les rues d'autrefois, les impasses antiques, les 
vieilles maisons, les vieilles bornes et les anecdotes 
historiques! Heureux enfants, plus innocents et plus 
heureux que nous tous I 

Ralph Thoresby, contemporain de Cromwell, de 
Charles II et de Jacques II, appartenait à cette con- 
grégation de gens heureux. A la tète de ces Mémoires 
que M. Hunter, membre de la Société des Antiquaires 
de Londres, vient de publier, vous voyez son portrait, 
et sur cette figure épanouie toute la félicité dont j'ai 
parlé. Sur le front arrondi de notre antiquaire pas un 
, pli causé par le chagrin, sur ses joues potelées et 

17. 
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riantes pas une ride. Cet œil est doux, naïf et perçant. 
Cette bouche sourit toujours, et ce triple menton qui 
fait pendant à la vaste perruque dont la solennité 
était Tornement favori de son époque, complète l'ap- 
parente béatitude de la physionomie. Après avoir 
salué le maître, si vous entrez dans la maison et que 
vous lisiez les quatre volumes, ce qui n'est pas une 
tâche aisée, vous découvrez avec étonnement que le 
propriétaire de cette figure de si bonne humeur a été 
toute sa vie pauvre, malade et puritain; les trois con- 
ditions les plus tristes de Texistence humaine. Ralph 
a vécu entouré de médailles rongées par le temps, et 
la poche vide d'écus, affligé de mille infirmités, reli- 
sant sans cesse la chère et vieille Bible de son. père; 
avec tout cela plus gai qu'un viveur et plus heureuic 
qu'un roi. C'était un personnage, ou comme disent 
les Anglais, un « caractère »« Soyez sûr que Fielding» 
Goldsmith ou notre bon abbé Prévost en auraient fait 
quelque chose. 

Il avait les goûts j les penchants » même les passions 
de son époque ; une excellente humeui*, une tolérance 
vraie ) une agréablô et naïve modestie^ surtout ses 
Inclinations archéologiques adoucissaient et tempé- 
raient chez lui les nuanced fortes ou âpi*es. îl détes» 
iait la théorie catholique et tremblait de pent en face 
d'une église papiste ; mais il ne voulait la mdrt de 
tjersdnnej et comme ce bbnhomnle vivait au milieu 
du double fanatisme le plus actif et le plus acharné, 
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on lit ges Mémoires, d'ailleurs diffus et peu intéres- 
sants avec une curiosité historique d'une nature par- 
ticulière. On le persécute bien un peu de temps, à 
autre, sous le mauvais règne dç Jacques II; mais il 
transcrit des épitaphes, il retrouve des généalogies 
perdues, il déchiffre des inscriptions frustes; et le 
moyen, au sein de jouissances si vivement senties, de 
* haïr longtemps ses persécuteurs ! Il n'a point d'argent 
dans sa bourse et l'étude des antiquités ne contribue 
guère à la remplir; quand l'amertume de sa pauvreté 
l'afflige trop cruellement il a recours à sa piété : « Je 
« commence, dit-il en 1687, à ressentir le malheur de 
u ce monde ; beaucoup de charges et peu de revenus ; 
« mais je me soutiens en lisant saint Mathieu, verset 30 
« du chapitre 6. Je suis aussi fort bien dans mon ca- 
« binet, lisant et écrivant les Mémoires des hommes 
« savants des temps anciens ; optimi eonsuUores mor- 
« tuù » 

Je ne sais si cette touchante simplicité d'une rési- 
gnation modeste, aura beaucoup de Valeur aux yeux 
de mes contemporains; je la cite comme Une singula^" 
rite et hOn comme une leçon» Avëc là doctrine de 
l'égalité, une fièvre bizai*re s'est développée fet cdurl 
aujourd'hui comme une fdllê, dans lès veines ardehtes 
du dorps social; c'est là fièvre de U supériorité; Il 
semblerait au premier coup d'oeil que ces deux mots 
impliquent cdntradiction: Mais pas du tout; le monde 
actuel les concilie fort bien : il est vrai que personiié 



200 RALPH THORESBY 

n'est content Hommes de la politique prenez garde ; 
il n'y a peut-être pas beaucoup de sagesse et de pru- 
dence à éveiller toutes les ambitions, à enflammer 
toutes les cupidités en supprimant les récompenses et 
en bornant les carrières : peutrétre la société se débat- 
elle assez tristement dans un problème insoluble. 
Mais quand nous aurions exactement indiqué la plaie, 
la médecine des jnoralistes n'y pourrait rien; et la 
faire saigner, ce n'est pas la guérir. 

Quittons cette thèse morale et philosophique sur 
laquelle nous serions d'accord avec Thoresby, et non 
avec les théoriciens modernes. Parlons de l'intérêt 
sérieux des Mémoires, du journal et des lettres qu'un 
antiquaire moderne a déterrés après cent trente ans 
de profond oubli. Ces documents ne brillent point 
par le style. La demi-teinte la plus mate et la plus 
pâle efface et amortit, dans les pages de Thoresby, le 
récit des événements les plus importants. Il voit d'en 
bas et d'un petit coin obscur ce qui se passe dans son 
siècle. Il ne se mêle ni aux ambassadeurs ni aux 
hommes de Parlement. « Nous autres, pauvres hères, 
c dit-il modestement quelque part, nous ne savons 
« trop comment prendre les grandes nouvelles qui 
(( nous arrivent d'en haut, et la vérité^ la réalité, le 
« secret de ces transactions nous demeurent cachés. 
<( Je ne placerai donc pas dans mon journal l'abdica- 
a tion de Jacques, la déclaration du prince d'Orange 
« et autres événements qui ne touchent pas de près 
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« ma famille, i II ne prétend se donner, ni pour un 
grand personnage politique, ni pour un profond ob- 
servateur. Mais quand un événement a lieu, il en res- 
sent l'impression lointaine ; du fond de sa retraite et 
de sa province, il ne juge pas les grandes affaires ; 
elles le poussent et Tentrainent à son insu. Et comme 
il reproduit exactement les idées du bourgeois anglais 
habitant la province à. cette époque; comme il ne 
cherche ni à dépasser sa sphère, ni à commenter sa- 
vamment ses impressions, ni à quintessencier le peu 
de rumeurs vagues et de nouvelles politiques qui lui 
arrivent; il met sous les yeux du lecteur le plus naïf 
et complet tableau de bas-fond de la société anglaise, 
entre les années 1670 et 1700. Ainsi pensaient, ainsi 
vivaient la plupart des habitants des villes de province. 
Yôici les sentiments de haine secrète et timide qui 
fermentèrent pendant vingt années avant que Ton 
détrônât les Stuarts. Thoresby nous dit tout cela. Les 
historiens ou les amateurs sincères de Thistoire, quelle 
que soit l'époque dont ils s'occupent, ont beaucoup 
de peine à rencontrer de tels détails. On peint les 
cours et les palais bien ou mal. La mort de Charles I, 
le procès de Strafford ne manquent pas de narra- 
teurs; mais les grands événements ne sont jamais 
isolés. Les masses se composent d'individus qu'il faut 
compter. Si vous ne vous occupez que des Mirabeau 
et des Gromwell, vous obtenez une histoire incom- 
plète et fausse, les points culminants et visibles, sur 
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lesquels les rayons viennent frapper et qui apparais- 
sent à tous les yeux; le sommet et non les bases des 
faits; les causes, la naissance, la structure, la vérité 
et la profondeur de Thistoire nous échappent. 

Les matériaux dont je parle sont si peu communs 
et les hommes sont si légers, que Ton ne s'occupe 
guère de cette lacune. Le Journal et les Mémoires 
d'une famille de paysans vendéens, écrits entre 1790 
et 1796, et le journal du plus petit et du plus insigni- 
fiant bourgeois de Paris pendant la Terreur, expli- 
queraient bien des énigmes et feraient crouler beau- 
coup de théories. 

Ces matériaux deviennent nombreux. On fait im- 
primer les plus petites recoupes et les moindres 
bribes. On verse à tout hasard le contenu du papier 
aux enveloppes de lettres qui reçoit sous nos tables 
le résidu de nos lecteurs et les débris de nos brouil- 
lons. Vous avez donc tout entier notre Ralph Tho- 
resby, que M. Hunter a imprimé tout vif, sans faire 
grâce aux lecteurs des mémoires de blanchisseuse et 
des comptes de ménage. C'est dans cet océan de sté- 
riles niaiseries qu'ilfaut aller pêcher d*assez curieux 
renseignements sur Tétat moral des populations, sur 
Tesprit des masses, sur la vie bourgeoise de TAngle- 
terre, sur son profond attachement à la liberté de 
Texamen, sur son penchant aimé à la discussion théo- 
logique et .politique. A ces divers égards, la récolte 
du philosophe est abondante et il n'est point mécon* 
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• 

tent de Ralph Thoresby qui nous renseigne, sur le 
développement de la bourgeoisie en Angleterre, plus 
apte à manœuvrer les vives évolutions de la politique, 
qu'à en activer et en propager la destruction. 
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MAGAULAY 

(1800-1850) 



Le premier parmi lea modernes historiens est assu- 
rément Thomas Babington Maeaulay, Grote,Merivale» 
Fronde, hommes recommandables, sont des historiens 
de paradoxe et d'archaïsme. Merivale continue Tite* 
Live ; Grote refaitles annales helléniques, en se plaçant 
au point de vue de Westminster-Hall ; c'est un Grec 
membre du Parlement. Fronde pousse aussi loin que 
possible la religion documentaire ; il récrit Thistoire 
avec des dossiers. Le factice se laisse entrevoir sous 
leur travail. Mais M. Macaulay a eu la gloire d'élever 
à sa nation, à son parti, au temps présent, à la nou- 
velle phase des destinées anglaises un monument 
durable et éclatant. C'est dorénavant dans sa prose 
un peu oratoire, quelquefois pittoresque jusqu'au 
chatoyement des couleurs, mais expressive et facile, 
ardente et variée, qu'il faudra lire les annales de ce 
prodigieux mouvement du monde britannique, entre 
1688 et la fin du dix-huitième siècle. La bourgeoisie, 
le commerce, le peuple, les sectes, les partis, les anec- 
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dotes, même les détails de la vie privée ont trouvé 
place dans son œuvre, distribuée d'ailleurs avec un 
art savant et nouveau. 

Je ne jurerais pas qu'il fût impartial ; et peut-être 
son pinceau à la Reynolds demi-vénitien, demi-fla- 
mand, a-t-il exagéré quelques teintes. C'est un whig 
passionné, un moderne, qui estime fort les conquêtes 
matérielles, industrielles, politiques de son pays dUns 
les derniers temps ; passion, préjugé même, enthou- 
siasme modérés par l'érudition et la sagacité, percent 
dans ce qu'il écrit. Il ne surfait pas ses héros, Guil- 
laume III excepté. Malborough, Halifax et les autres 
deviennent sous sa plume des bandits ou des Figaros 
Irès-interessants. Quittant l'école élégante de Hume 
et l'école controversale de Lingard, plus voisin de 
Gibbon, mais avec moins d'emphase et de diffusion, il 
a le premier fait entrer le drame dans l'histoire de son 
pays. C'est Là son honneur et son caractère propre. 
Il prend, on doit en convenir, des familiarités grandes 
avec l'histoire ; il se plaît au détail des caractères et 
à la revue des mœurs. Du reste assez savant et assez 
sensé pour ne pas abuser de ces excursions dans le 
roman, qui donnent à son travail un mouvement et 
un charme particuliers. Sur sa route il a rencontré 
plus d'un ennemi, soutenu plus d'une lutte et fait 
face à tous les périls et à toutes les. attaques. M. Gro- 
ker et M. Hepworth Dixon lui ont livré une guerre 
assez vive ; ce dernier à propos du quaker Guillaume 
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Penn, dont M. Macaulay attaquait, dont M. Dixon 
défendait la mémoire et restituait l'honneur, a pu- 
blié une excellente biographie du bienfaisant Penn. 
Pour ma part je ne suis pas fâché de savoir que le 
bon Penn n'était pas un coquin. 

Macaulay, whig déterminé et philosophe scepti- 
que, aime à médire des catholiques et des quakers. 
11 nous montre Penn ami de Jacques II, et dans le 
palais de ce monarque, comme un flatteur, un cour- 
tisan de bas étage, et même un intrigant assez peu 
estimable. Il y a dans ce nouveau portrait du célèbre 
quaker un désir de rabaisser et d'avilir le caractère 
de Jacques II, qui l'avait choisi pour instrument et le 
traitait avec amitié; c'est l'esprit de parti qui fait des 
siennes. Mais il fallait expliquer cette singularité, une 
vertu si fière dans les doctrines et si peu d'accord avec 
elle-même dans les faits. Était-ce un hypocrite ? un 
homme cupide? un homme vain? M. Macaulay lui 
attribue seulement un esprit faible. Il ne nous ap- 
prend pas par quel prodige William Penn, l'honnête 
quaker, faisait des bassesses ; pourquoi de Foë, cet 
homme vrai, faisait des mensonges ; pourquoi Jac- 
ques II, ce patriote, vendait son pays. Oh ! bizarre com- 
plexité du caractère humain I Shakespeare et Tacite 
presque seuls ont su comprendre les enchaînements 
de cette trame. C'est le dernier terme, je ne dis pas 
de la sagacité littéraire, mais de la pénétration donnée 
à l'homme. La subtilité n y parvient pas ; au con- 

18. 
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traire. Ce qu'elle aperçoit, elle le gâte. Mackintosh, 
qui a écrit la même histoire, était trop subtil et se 
trompait. M. Macaulay dont la trempe d*esprit est 
moins déliée et plus pittoresque, n'y réussit pas tou- 
jours, trop habitué qu'il est aux assertions rapides 
des discours parlementaires et aux procédés som- 
maires des revues. William Penn était l'homme d'une 
doctrine ; le premier dogme de cette communion par- 
ticulière était qu'il faut attendre l'inspiration divine, 
et que par elle, mais par elle seule, toute action est 
excusable et même sainte. 

Macaulay le whig en conclut que la conduite 
de Penn a. été sainte et ignoble. Malheureusement 
M. Hepworth Dixon a prouvé à Macaulay que ces do- 
cuments allégués contre Penn sont faux et qu'ils se 
rapportent à Jean Penne, un misérable et un drôle, 
non pas à William^ qui n'était pas même son parent. 

L'histoire d'Angleterre par Macaulay, neuve et 
consciencieuse, puisée aux sources, ornée de couleurs 
plus vives et plus chaudes, entremêlée de hors-d'œu- 
Vre et d'excursions plus fi'équentes que nd Comporte 
la littérature historique ^ telld que la Grande-Bretagne 
l'a comprise et pratiquée jusqu'à lui» est fertile en 
enseignements politiques et sui*tout en analogies se* 
rieuses. On a beau faire ; on revient ^ malgré la 
France, à ses variations politiques, à son histoire 
récente : Cromwell et sa cuirasse d'acier se dressent 
à côté de Napoléon et de sa redingote grise. On ne 
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peut s'empêcher de comparer, quoi qu'on en ait» la 
restauration de Charles II et celle de Louis XVIII, la 
France en 1830 et TÂngleterre de 1688; nos essais 
constitutionnels, qui, malgré tant de talent, d'habi- 
leté, d'esprit, d'éloquence et de courage, ont échoué 
sur des écueils imprévus, et rétablissement aristo- 
cratique de 1688, en Angleterre, cette fondation de 
laquelle personne ne voulait, et qui, attaqué par 
vingt partis et la moitié de l'Europe, par Louis XIY, 
les États-Unis et Napoléon n'a pas cessé de grandir. 
Les analogies étaient nombreuses ; n'étaient-elles 
donc pas réelles ? Non ; les faits, les événements sont 
identiques ; les éléments dissemblables. En première 
ligne, et comme premier mobile de ces différences, 
il faut placer l'opposition et le contraste des origines. 
Il n'y a que différences entre les deux races ; l'une 
est composée de Saxons, de Danois, de Norwé-^ 
giens et de Normands, qui ont absorbé au profit de 
l'esprit teutonique les débris keites ou romains ; 
l'autre a complètement anéanti, au profit de l'unité 
galio-romaiiie, les traces germaniques importées 
chez elle par Glovis et Qharlemagne. L'Angleterre 
sans renier le progrès) s'est attachée à la lettre de la 
coutume ; lA Fraude a méprisé la tradition et cherché 
k théorie, au f isque de négligei* les faits. L'Angleterre 
é. préféré lés mœurs et lé langage germaniques à ceux 
des civilfsatëul^s latihs ; la France s'est assimilée à là 
tiivilisaticlh latine ^ dont elle a été lé chef dé file et 
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dont elle parle encore la langue. L'Angleterre, adop- 
tant le droit barbare des Saxons et le mêlant au droit 
un peu moins barbare des Normands, a composé en 
tout un mélange absurde et contradictoire qu'elle 
corrige de son mieux dans la pratique ; la France 
s'est emparée du Code et du Digeste romains, dont 
elle a fait sa loi. Toutes les traditions de la discipline 
romaine chez nous ; il n'y a pas de pays moins ro- 
main que l'Angleterre. 

C'est la remarque que faisait déjà en 1687 cet 
homme peu systématique et d'une netteté de raison 
p.eu commune, Daniel de Foë. Il attaquait Jacques 
dans sa Rerue^ raillait ce qu'il appelait ses préten- 
tions romaines, anti anglaises et ne se moquait pas 
moins des whigs anglicans dont le parti venait 
d'éclore et qui se vantaient d'être true Britom, « de 
vrais Bretons » — «Où trouvez- vous les vrais Bretons? 
« demandait Daniel ? Montrez-les moi. Nous ne 
((. sommes qu'un mélange de Danois, de Saxons, de 
ce Norwégiens, de North-men (Normands) et de tous 
« ces barbares venus des régions Scandinaves et du 
tt continent germanique, lesquels ont effacé les Ro* 
« mains et détruit les Keltes. d Ennemie naturelle de 
Rome, l'Angleterre, en embrassant le protestantisme, 
afait surtout acte d'indépendance et de révolte contre 
Rome, le protestantisme flattait singulièrement son 
génie. Depuis longtemps chaque citoyen anglais re- 
gardait sa propre volonté comme reine ; en France 
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au contraire la sympathie communicative et le besoin 
de l'unité ont déterminé réffacement dés originalités 
et l'absorption des idées particulières dans le courant 
des idées générales. L'Anglais est naturellement sec- 
taire, le Français naturellement sociable. Ces natures 
opposées semblent vouloir se rapprocher aujourd'hui; 
maïs c'est une apparence seulement. Gomme nous 
avons épuisé les résultats de l'unité monarchique qui 
a valu le grand éclat du siècle de Louis XIV, nous dési- 
rons nous éloigner de cette forme. Les Anglais, de leur 
côté, qui doivent le beau développementde leur puis- 
sance à l'adoption de la forme constitutionnelle, 
c'est-à-dire les libertés individuelles et les débris 
féodaux groupés entre 1688 et 1800, sous apparence 
monarchique, se sentent entraînés vers un mode un 
peu plus unitaire. C'est là (qu'on nous passe le terme) 
un chassé-croisé fort naturel; néanmoins, dans cet 
essai déformes nouvelles, chacun de ces peuples con- 
serve son génie propre. Il se passera bien du temps 
encore avant que le bourgeois de Londres cesse de 
voir d'un o^il mécontent l'escadron de cavalerie tra- 
versant les rues de la ville, ou même la sentinelle à 
la porte d'un théâtre. Nous sommes bien éloignés de 
l'époque où nous comprendrons que le citoyen fran- 
çais ne doit pas tout demander à son gouvernement. 
En 1688 les résultats opposés du génie des deux 
peuples et des institutions sont pour ainsi dire en 
pleine floraison, La France aimait assez l'unité pour 
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applaudir à la révocation de Tédit de Nantes. L'An- 
gleterre était assez protestante pour que les meil- 
leurs citoyens s'armassent d'un bâton attaché à une 
lanière, qu'ils appelaient protestant-flat'lj et dont ils 
assommaient les catholiques dans les rues. Ce futalors 
que Jacques II eut la maladresse et Timprudence de 
s'élever seul contre le génie - national et d'attaquer 
obliquement et de front, par la ruse et les supplices, 
préjugés, traditions, vices, vertus, tout ce qui consti- 
tuait Je fond même de l'Angleterre. 

Alors aussi se montra sur la scène Guillaume 
d'Orange, dont Macaulay fait un portrait magnifique. 
Jacques II, en voulant constituer à son profit le pou- 
voir absolu, avait effrayé l'aristocratie, faute consi- 
dérable, qui rejetait dans les bras de Guillaume cette 
noblesse riche et puissante, pivot de la Constitution; 
Guillaume devenait ainsi à la fois le symbole de cette 
aristocratie et celui de la passion populaire, du pro- 
testantisme. 

Non-seulement un grand parti se rangeait naturelle- 
ment sous sa loi, mais il entraînait avec lui la moitié 
de l'Europe. H représentait une religion et résumait 
une croyance à laquelle se rattachaient des ambitions 
avides et des intérêts nobles et ignobles. Derrière 
Guillaume III et ses amis il faut toujours voir l'Eu- 
rope protestante, c'est-à-dire la portion la plus jeune, 
la plus nouvelle et longtemps la plus barbare de 
l'Europe, émerveiljée à la fois et épouvantée parla 
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grandeur de Loub XIV, jalouse de la France, hostile 
à FEspagne, naguère si redoutable, fatiguée des pré- 
tentions politiques de Rome, ingrate envers ses pré- 
cepteurs religieux, et avide non-seulement d'indépen- 
dance, mais de conquêtes. Cette masse énorme qui 
s'était remuée déjà confusément et sourdement sous 
Henri YIII et Elisabeth, avait compris sa puissance 
sous Gromwell et Gustave-Adolphe, et elle voulait en 
jouir. 

Voilà quelle armée se trouvait derrière Guil- 
laume III ; non-seulement à ses ordres, mais heureuse 
d'y être, plus fanatique et plus ardente que lui. Voilà 
pourquoi la conquête de Guillaume fut si facile et la 
chute de Jacques II si rapide; pourquoi aussi les Parle- 
ments orageux du règne de Guillaume harassants pour 
le monarque, ne compromirent point sa dynastie. 
Un coup d'œil jeté sur la France, de 1825 à 1840, 
prouverait aisément que ces éléments de force nous 
manquaient. Ils s'agissait en 1815, d'établir un gou- 
vernement constitutionnel sans aristocratie^ et de 
concilier deux intérêts violemment hostiles, les seuls 
intérêts véritables qui restassent debout, les intérêts 
révolutionnaires et les souvenirs monarchiques. On 
était réduit à naviguer entre deux écueils ; et le seul 
intérêt que Ton pût appeler à son secours, celui du 
commmerce et celui de Targent, essentiellement mo- 
biles, étaient dénués d'élan^ d'enthousiasme et de fa- 
natisme. 
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Les calvinistes régicides, les puritains duCovenant, 
si ennemis qu'ils pussent être personnellement de Guil- 
laume, sentaient bien qu'au fond il y avait analogie 
et adhérence entre leur fanatisme protestant et le 
chef avoué des protestants européens. Nul de ces 
points d'appui n'existait en France, et c'était un tour 
de force prodigieux que de fdre marcher quelque 
temps une machine privée de ses ressorts essentiels. 

Partout Guillaume de Nassau trouvait une force, 
partout nous rencontrions une faiblesse. Ce qui ren- 
dait surtout le gouvernement difficile en France, 
peut-être impossible de 1815 à 1850, c'était le man- 
que de sérieux de l'époque, la France voulait s'amuser 
et jouir. On appellera cette disposition des esprits 
comme on voudra : indifférence, lassitude, ennui, 
critique, scepticisme; chez le paysan et l'orateur l'état 
des idées, des mœurs, des partis, n'offrait rien de 
solide, et dans ces sables mouvants, le meilleur ar- 
chitecte politique aurait été bien embarrassé de bâ- 
tir. L'Angleterre est triste. Lisez l'histoire de Macau- 
lay : le sérieux des actes et des paroles frappe tout 
de suite. 

Vous voyez qu'il n'est pas question de phrases; 
que les croyances sont intrinsèques, et que certains 
spectres passagers et factices ne prennent pas l'appa- 
rence des passions ou des partis. Parmi les acteurs de 
l'époque, les uns triomphent, les autres sont vaincus; 
ceux-ci meurent à la peine, les autres tiennent le 
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pouvoir; ceux-ci sont vicieux, ceux-là honnêtes; il y 
en a beaucoup trop qui volent et trompent, d'autres 
aussi qui mentent impunément; l'humanité enfin 
n'est pas meilleure que partout; souvent elle est pire. 

Mais on sent qu'il s'agit moins pour elle de phrases; 
de plaisirs, de passe-temps et de beau langage que 
de sérieuses réalités. Les intérêts sont vrais, les con- 
victions ardentes. Ce n'est pas d'hypothèses, de synec- 
doches et de métaphores qu'il s'agit là comme à By- * 
sance. Si le catholicisme et Jacques l'emportent, il 
est bien certain que les agents politiques de Guillaume 
seront pendus ; si 'au contraire Guillaume triomphe, 
le prétendant court risque d'être décapité comme 
Monmouth, ou de passer sa vie en prison. 

Une autre marque de la virilité de ce temps, c'est 
que Ton hait ses ennemis et que l'on ne doute pas de 
la vertu. On est puéril et atroce, on se querelle sur 
une aumusse ou un surplis, mais on convient qu'il 
est bon d'être honnête homme,' d'aimer sa famille, 
de respecter le bien d'autrui, de croire en Dieu, et 
que deux et deux font bien et dûment quatre. Le con-< 
traire précisément avait lieu chez noua. Où était le 
vrai , où était le faux ? Y avait-il au monde une 
vérité ou un mensonge? Tel système valait-il mieux 
que tel autre, tel parti que tel autre ? Nul ne s'en 
souciait. Ce n'est pas que l'on manquât d'idées parmi 
nous, ni peut-être de vices ; mais on était à peu près 
indifférent sur le choix. 

19 
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Tout cela constituait notre situation curieuse, dra- 
matique, périlleuse, situation au milieu de laquelle il 
était aussi amusant de vivre que de s'abandonner aux 
oscillations d'une balançoire, et qui fournira plus 
tard à quelque plume caustique et pénétrante une 
terrible série de portraits étranges et de singuliers 
tableaux. Sans cesse la corde se brisait ; on était par 
terre; on recommençait, et ce n'était la faute de 
personne, car c'était celle de tout le monde. Sans 
doute, au moyen d'un grand sens politique, on aurait 
pu échapper à tous les dangers ou du moins les 
amortir. Mais le sens politique, c'est-à-dire le « bon 
sens » dans la gestion des affaires,, manquait depuis 
longtemps à la France, et c'est une éducation qui ne 
s'improvise pas. Où donc aurions-nous appris à nous 
gouverner nous-mêmes, à ne pas attendre de l'Etat 
la manne du ciel et le bien-être universel , — à nous 
entendre, au lieu de nous chamailler éternellement; 
— à réfléchir, au lieu de pérorer; — à sacrifier notre 
opinion, au lieu de tirer chacun à soi, quand il s'agit 
d'un intérêt national? Swift disait que l'Anglais est 
un « animal politique » et le Français un « animal 
sociable; » et, jusqu'à ce jour, le mot se trouve 

juste. 

Si les événements y sont pour beaucoup, le carac- 
tère fougueux et mobile de la race y est bien pour 
^ quelque chose. Il avait raison, il avait trop raison, ce 
vieux membre roturier des États Généraux qui s'ap- 
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pelait Masselin, et qui disait en hochant la tête : 
« Nostre France çst un ménage mal réglé. » 

Ce ménage était déjà mal réglé sous Jules César, 
sous les chefs germaniques et aux époques féodales. 
S'élancer vers la destruction, s'endormir dans Tim- 
mohilité n'est pas tout. 

La grande œuvre politique consiste à détruire tout 
ce qui est inutile ou dangereux, en avivant tout ce 
qui a puissance d'avenir, et ce n'est pas chose facile. 
Il faut beaucoup perdre de ses droits, beaucoup céder 
de ses prétentions, reconnaître surtout les bornes 
étroites de la puissance humaine, et ne pas vouloir 
que la pratique des choses soit complète comme un 
système, absolue comme un logarithme, parfaite 
comme une théorie. Il y avait en Angleterre, à l'épo*- 
que dont nous parlons, beaucoup d'esprits absolus, 
exclusifs, chimériques, pédantesques. On les a élimi- 
nés successivement des affaires, et ce travail dure 
encore. Il y avait les théoriciens de la liberté absolue, 
da calvinisme absolu, et ceux du catholicisme exclu- 
sif, comme Jacques II. Les uns auraient voulu donner 
à la noblesse tout pouvoir et toute influence , les 
autres anéantir la noblesse sous la monarchie ou sous 
les communes. Il y avait les novateurs absolus et les 
conservateurs exclusifs, deux races indestructibles 
et étemelles que Macaulay décrit fort bien : 

«Nous les retrouvons partout, dit-il, dans la litté- 
rature, dans les arts, dans les sciences, dans les ma- 
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thématiques, dans la politique. Partout,ily a deux 
classes d'hommes, ceux qui s'attacjient obstinément 
AUX choses anciennes et ne se laissent convaincre 
qu'à grand'peine, à leur corps défendant, de la né- 
cessité d'une innovation quelconque, et ceux qui mar- 
chent toujours en avant, peu soucieux des risques et 
des dangers qu'une amélioration peut entraîner. Les 
uns sont les hommes de la circonspection et de la pru- 
dence, les autres sont les hommes de Tespoir et de 
TaudSce. Nous reconnaissons quelque chose de louable 
dans les sentiments de ces deux classes ; des deux côtés, 
les plus dignes d'estime ne sont pas les plus violents. 
Les changements que notre constitution politique 
a subis pendant les six derniers siècles, dit-il encore, 
ont été le résultat d'un développement graduel, non 
de la destruction et de la reconstruction successives. 
Ce vieux chêne est au jeune chêne ce que l'homme 
est à l'enfant, notre constitution actuelle Test à cette 
autre forme politique sous laquelle nous fleurissions 
il y a cinq cents années. Nous avons beaucoup changé 
de nos lois; toujours, néanmoins, la constitution an- 
glaise a conservé quelques-uns de ses anciens élé- 
ments. De là beaucoup d'anomalies et beaucoup de 
résultats assez utiles pour compenser les malheurs de 
ces anomalies. D'autres peuples posent des formules 
de constitution plus symétriques ; jamais encore une 
société humaine n'avait réussi à joindre larévolutionet 
la prescription, le progrès et la stabilité, l'énergie de la 
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jeunesse et la majesté d'une antiquité immémoriale.» 
La formule , hélas ! la formule ! Macaulay a pro- 
noncé le mot fatal. Que Ton y regarde de près. Tous 
les sots qui ont voulu mener le monde n'ont pas fait 
autre chose que de remplacer la réalité par la formule, 
le fait par les mots, la pratique par la théorie, la vé- 
rité par la chimère, le possible par l'absolu ; — enfin, 
Us ont importé dans la gestion des affaires et dans la 
vie active les hfid)itudes du pédantisme et la recherche 
métaphysique de je ne sais quelle logique rigoureu- 
sement absurde. Ânacharsis Glootz et Jean de Leyde, 
comme l'insensé Héliogabale, n'étaient que des pé- 
dants fanatiques de nuances diverses. Si ce dernier 
eût écrit un journal, je ne doute pas qu'il eût expli- 
qué, par les meilleures raisons et les plus éclatantes 
hyperboles, son culte du soleil, et sa pierre noire, et 
la nécessité d'en finir avec la vieille religion romaine, 
et le panthéisme mystique et symbolique auquel il 
prétendait asservir le monde , en attelant à son char 
une douzaine de jeunes esclaves nues. 11 avait aussi 
ses doctrines et ses arguments mirifiques. Il avait son 
idéal de gouvernement théurgique et oriental; les 
cervelles de travers sont prodigieusement fertiles en 
construction* de ce genre. Malheureusement , elles 
plaisent assez à nos esprits français ; — non que l'on 
inanque d'intelligence en France, — tout au contraire; 
inais on aime la théorie, et un système bien arrangé 
charme celui qui le lit ; cela fait si bien sur le papier ! 

«9. 
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Les Français, rapides dans l'action, admirables quand 
la discipline s'est emparée d'eux, renoncent difficile- 
ment à ce goût des belles formules qui, en politique, 
trompe toujours et mène les peuples à la ruine par la 
superbe de l'algèbre. 

On voit quelles différences profondes, voilées sous 
des apparences menteuses d'analogie et d'identité, 
séparaient l'établissement de 4688 en Angleterre de 
celui de 1830 en France. Ces oppositions fondamen- 
tales se résument en deux mots : il n'y avait plus en 
France ni aristocratie ni fanatisme; deux éléments 
fort dangereux que le « sens politique » de nos voi- 
sins a soigneusement corrigés : — le fanatisme parla 
tolérance universelle des sectes diverses ; — l'aristo- 
cratie par un très-puissant mélange démocratique qui 
la modifie sans cesse et en tempère les inconvénients. 
C'est surtout depuis 1688 que l'Angleterre , fidèle à 
ses vieilles traditions , est parvenue à mobiliser son 
aristocratie, qu'elle renouvelle par l'ascension perpé- 
tuelle des classes inférieures. Ne pas rompre avec le 
passé, ne jamais dédaigner l'avenir; admettre les 
hommes de race comme élément solide, et les hommes 
de taleht ou de courage comme principe actif; conci- 
lier dans leur lutte ces deux principes : — n'avoir pas 
d'oligarchie fermée, pas de démocratie sans lest; 
voilà le code politique de l^Angleterre. Je ne juge pas 
abstraitement les choses, j'abandonne volontiers- la 
théorie aux amateurs du syllogisme et de l'enthymème, 
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du sorite et de l'argumentation; — je ne m'adresse 
pas aux Trissotins de la politique , que la pauvre 
France a toujours aimés et choyés, qu'ils s'appelas- 
sent Mably ou Boulainvilliers, qu'ils fussent bleus ou 
verts. Je laisse les philosophes hermétiques disser- 
ter sur le grand aroane; ce qui serait, après tout, 
assez récréatif si les expériences ne suivaient pas 
nécessairement les théories, et si, dans ces essais 
d'alchimie redoutables, il n'y avait pas péril pour la 
maison. 

Dans la pratique et dans le fait, il n'y a qu'une vue 
bien bornée qui puisse attribuer aux formes de gou- 
vernement une puissance virtuelle et exclusive. Elles 
n'ont de valeur que relative. Elles ne sont bonnes ou 
mauvaises que par le bien ou le mal qu'elles font et 
par leur analogie avec les races, les peuples, les 
temps, avec les œuvres qu'il faut accomplir. 

Essayez donc de concevoir la République du pre- 
mier Brutus sous Dioclétien , ou la monarchie de 
Louis XIV sous Charlemagne ! Rien de plus puéril que 
de discuter le mérite abstrait de l'aristocratie ou dé 
la monarchie ; autant vaudrait controverser la valeur 
abstraite des costumes portés sous des latitudes di- 
vei*ses» Us valent beaucoup ou ne valent rien, selon le 
climat» Moins un gouvernement s'impose et plus il est 
estimable. Plus il est simple^ adhérent aux costumes, 
né de lui-même, nécessaire et spontané, meilleur il 
est; Dans ce dernier eas, il ne gouverne presque pas, et 
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les restrictions qu'il exige sont peu nombreuses et 
peu gênantes, car elles ne sont que Texpression de la 

* 

vie même du peuple. Savez-vous quelle est la pire 
des formes politiques? C'est précisément celle que 
Ton prétend fabriquer pour la faire subir de gré ou 
de force. Voilà pourquoi les Anabaptistes de Munster 
étaient ridicules et les Mormons de TAmérique sep- 
tentrionale ne le sont pas. Les uns prétendaient faire 
revivre aux bords du Rhin les mœurs des patriar- 
ches et des prophètes de Tancienne loi; les autres 
transportent dans des régions sauvages les conditions 
de la vie sauvage. Gela ne veut pas dire que toutes les 
formes politiques soient bonnes, encore moins qu'elles 
doivent durer toujours. Tout au contraire : les chan- 
gements subis par la race humaine à travers l'his- 
toire expliquent et nécessitent le changement de 
formes politiques. L'Europe chrétienne ne pouvait 
plus vivre de la vie dont s'étaient contentés les sujets 
de Rome. L'Angleterre de Guillaume III n'avait plus 
rien de commun avec la féodalité des Plantagenets. 
Nous ne pouvons plus tolérer l'esprit monarchique; 
il disparait de la face de l'Europe. Les monarchies 
pures, de bien plus fraîche date que l'on ne pense, 
le moyen âge ne les connaissait pas ; elles se sont 
établies progressivement sur les ruines du régime 
féodal, éclipsé dans des flots de sang humain, en 1400 
et 1500, et vont s'éteindre. L'autorité monarchique qui 
prévalut au quinzième siècle, ici plus faible, là plus ab- 
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solue , partout acceptée et reconnue comme garantie 
contre les abus, les violences et les rivalités atroces 
de la suzeraineté n'est plus nécessaire. L'assiette po- 
litique de J'Europe s'est ébranlée à l'époque de Co-. 
mines et de Villani, comme elle s'ébranle aujourd'hui 
de nouveau ; ils assistaient à la destruction de l'es- 
prit féodal, comme nous assistons à la destruction de 
l'esprit monarchique. 

Ce serait une erreur dç croire que des éléments 
d'autrefois nulle parcelle, aucun vestige ne se perpé- 
tueront dans le monde nouveau. L'éternel renouvel- 
lement des sociétés et leur progrès veulent qu'elles ne 
procèdent point par destructions infécondes. C'est la 
loi contraire qui est la vraie. Aux États-Unis, les tra- 
ces du moyen âge altérées subsistent ; on le^ y re- 
trouve modifiées, énergiques, concourant de la ma- 
nière la plus efQcace à la prospérité des citoyens et à 
leur bien-être. 

Qu'est-ce que leur régime municipal si indépen- 
dant et si bien habitué à se gouverner lui-même, 
sinon le dernier écho des municipalités bourgeoises 
du moyen âge? Le jury appartient-il donc aux idées 
modernes ? Les corporations et le génie d'association 
libre, en dehors de toute entrave gouvernementale, 
faisaient partie essentielle des institutions féodales. 
Toutes ces choses se sont transformées pour vivre ; 
elles ont vécu en se transformant. Malgré la méta- 
morphose, l'élément vital et essentiel s'est maintenu. 



226 MACAULAY. 

C'est ainsi que la démocratie héritera des éléments 
utiles du passé, éléments qui semblent aujourd'hui 
s'éteindre et qui ne font que changer d'apparence. 
Quant à ceux qui rêvent un monde nouveau et qui 
espèrent déplacer l'axe de la terre, j'en suis fâché 
pour eux, mais il est probable qu'il n'y aura jamais 
qu'un soleil pour notre petit globe ; et que démocra- 
ties et monarchies vivront et mourront d'après les 
lois antiques : ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait pas 
de progrès et qu'il ne faille pas le servir. 

A travers les fautes et les folies humaines on aper- 
çoit clairement ce progrès invincible et admirable de 
l'humanité. On voit les villes grandir, le commerce 
s'étendre, les pauvres de venir moins pauvres, les ou- 
vriers plus riches et plus moraux. Il est bon de prêter 
l'oreille à cette perpétuelle et féconde végétation , qui 
ne cessera pas, malgré l'égoïsme des uns et la cupi- 
dité des autres. Grande leçon : les peuples politiques 
parviennent à faire, des révolutions qui profitent à 
tout le monde, et pressent le mouvement du progrès 
sans briser la machine sociale. Qu'on étudie ; on re- 
connaîtra de quelle manière se terminent les grandes 
crises politiques, non par un dénoûment violent et 
complet qui satisfasse les uns et détruise toutes les 
espérances des autres , mais par de certains atermoi- 
ments, par des demi-satisfactions données aux partis, 
par des demi- victoires et des quarts de victoire; par 
la mutilation de toutes les illusions tyranniques et la 
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disparition de toutes les chimères exclusives ; enfin 
par un accroissement sourd et latent des forces de 
rhumanité, par une expansion invisible et continue 
de ses énergies, par Taccomplissement de cette loi di- 
vine qui fait acheter à notre race quelques bénéfices 
au prix de beaucoup dejBouflft'ances, 

En France, au milieu\des crises de ce dix-neuvième 
siècle et du monde actuel, quelques personnes ont 
espéré une solution calme qui rendra tout le monde 
content; d'autres ont prévu un cataclysme épouvan- 
table, dénoûment afl'reux d'un drame déjà fertile en 
catastrophes. La cataracte, après avoir mugi, redes- 
cendra-t-eUe dans un lit égal et tranquille ? Ou bien 
ira-t-elle se perdre avec le tonnerre de ses eaux dans 

le fond des abîmes? Telle est la question. Les choses 

• 

ne se passent ni d'une manière ni de Tautre, Tout en 
«'élevant et en s'enrichissant jusqu'au prodige, l'An- 
gleterre n'a pas cessé de souff'rir de 1660 à 1800; la 
fièvre de mécontentement est universelle. Tout le 
monde crie, et tout le monde est blessé. Mais tout le 
monde se résigne et travaille ; on sent qu'il faut ou 
périr ou se résigner, et que chacun a quelque sacri- 
fice à faire. Les éléments hostiles ne peuvent se con- 
ôiller qu'en se mutilant. Que fera la société française , 
— toute remplie de contradictions plus flagrantes 
encore ; — soif de la paix et amour de la gloire : — 
le besoin dès jouissances et ennui du bien-être , — 
personnalité insurgée et désir de la fraternité uni- 
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verselle , — amour de la possession et haine de la 
propriété , besoin de centraliser les pouvoirs et haine 
de l'autorité centrale, — aspiration à la fortune et 
haine de la richesse, —désir d'organiser une aumône 
publique et la reconnaissance de la charité chrétienne 
comme unique source vive de l'aumône ? Partout et 
jusque dans les individus le même déchirement appa- 
raît. Les lois vont contre les mœurs, les idées contre 
les institutions, les habitudes contre les idées, les dé- 
airs contre les regrets, les actes contre les théories, 
les passions contre les intérêts, les tendances contre 
les goûts, et les calculs contre les entraînements. 

Puissent les expériences politiques du passé n'en 
prendre que ce qu'ilfaut espérer et faire dans ces situa- 
tions violentes: — ne pas prétendre à l'absolu, ne pas 
désespérer de soi; —et pour servir le mieux possible 
la prospérité morale, intellectuelle et matérielle de la 
race au milieu de ses crises de renouvellement, se 
résigner à la souffrance, accepter le labeur et croire 
au devoir ! 

Les parties de l'histoire, que les autres écrivains 
avaient traitées d'une manière insuffisante ou légère, 
le sont avec une grande supériorité et un soin curieux 
par Macaulay. 11 est tout à fait neuf et vraiment ad- 
mirable dans la peinture des progrès sociaux, dans la 
reproduction ou plutôt la reconstruction des vieilles 
mœurs et des cités antiques, dansl'élucidation de cer- 
tains points étranges ou douteux de l'histoire. Ce 
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n'est pas qu'il aim« le paradoxe, mais, comme tous 
ceux qui parlent souvent au public, il cherche la cu- 
riosité, il aime à éveiller l'attention, et s'il s'arrange 
du vrai, il préfère surtout l'intéressant et l'imprévu. 
Ici se retrouve l'homme habitué à la polémique active 
du Parlement et des journaux. Tandis que la vie so- 
litaire ou ascétique nous, place en face de nous- 
mêmes et nous pénètre de vénération pour le culte 
saint de la vérité, la vie publique, constitutionnelle, 
populaire, remplie de combats, de critiques, d'argu- 
mentations, de discussions, de contredits, nous ap- 
prend à douter de toute la vérité abstraite, et à cher- 
cher surtout ce qui frappe ou amuse. La vie solitaire 
nous rend absolus, et la vie commune sceptiques. 
Macaulay, homme éloquent et savant, est resté dans 
son œuvre parlementaire et reviewer. 

Il est asse^ curieux d'étudier sur un si beau modèle 

* 

l'influence que les institutions de la moderne Angle- 
terre constitutionnelle ont exercée sur les esprits, et 
de la manière dont elles ont modifié les produits lit- 
téraires. Macaulay, on le sait, a pris part aux débats 
parlementaires et s'est placé au premier rang des 
écrivains périodiques de son pays. Gomme partisan 
politique il fut whig déterminé ; il est resté whig la 
plume à la main. De là, plus d'une injustice involon- 
taire et plus d'une partialité excusable ; une demi- 
teinte favorable jetée sur certains actes qu'on peut 
reprocher aux whigs ; la lumière versée à flots sur 

20 
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les moindres fautes des catholiques et des tories, 
beaucoup d'indulgence pour les uns, beaucoup de sé- 
vérité pour les autres. De là aussi une extrême fai- 
blesse de touche quand il s'agit de peindre les redou- 
tables erreurs populaires. C'est là cependant que 
nous reconnaissons le grand historien. Il n'est pas 
avocat; il est juge, sa mission n'est pas de plaider 
les circonstances atténuantes de l'humanité; j'ai 
horreur de ce chroniqueur ancien qui, étant Bourgui- 
gnon, nous raconte sans sourciller comme quoi « Le 
bon peuple de Paris tressait des licols à ses chevaux, 
avec les boyaux des Armagnacs égorgés, » Macaulay 
ne va pas jusque là. Mais étant whig, il n'a pas trop 
de colère contre Tituâ-Outes, qui avait inventé des 
faux jésuites et un faux complot pour faire pendre 
tous les utopistes et recevoir tant par tête. Macaulay 
n'a pas de blâme pour cette hallucination de la popu- 
lace anglaise qui vous massacrait pour un signe de 
croix. Il ne dit rien de cette crédulité stupidè qui 
s'empara de Londres, à la naissance du prince de 
Galles — « qui était le fils d'une laitière, et que les 
Chérubins avaient apporté dans une bassinoire pour 
attraper le peuple. » Voyez un peu Tacite, le maître 
éternel, non pas de style, mais de probité en fait 
d'histoire ; quelles paroles ou plutôt quel chevalet de . 
fer rouge il tient prêt quand ces folies atroces se pré- 
sentent à lui! Qui respecte et qui aime l'humanité a 
de l'exécration pour ceux qui la flattent. 
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L'homme de parti ne peut guère éviter ce malheur. 
Il appartient à une armée, et doit marcher avec elle. 
C'est un honneur sans doute et une gloire de prendre 
part aux nâtouvements politiques de son époque, mais 
combien il est rare que la vue philosophique n'en 
reste pas faussée ! à peine le grand Jules-César a-t-il 
pu triompher de cette partialité naturelle. Il y a 
comme une fumée et une poussière qui sortent du 
brouhaha des discussions, et qui voilent aux yeux 
des lutteurs les visages et les actions de ceux qui les 
entourent. Pourquoi Fox a-t-il écrit une si mauvaise 
histoirç? Pourquoi les pages historiques que Mirabeau 
a imprimées n'ont-elles aucune valeur? Pourquoi les 
ardents pamphlets de Barke ne sont-Us plus que des 
documents historiques fort contestables? Combattants, 
non observateurs, ils ne pouvaient appliquer à l'ob- 
servatioîi les forces qu'ils dépassaient pour le combat. 
On voit trouble quand on lutte. Tacite touchait à 
peine aux affaires ; et Saint-Simon, que je regarde, 
toutes différences acceptées, comme le Tacite anec^ 
dotique et le plus profond historien des temps mo- 
dernes se trouvait à peu près dans une position ana- 
logue. 

Macaulay, qui était né pour la philosophie, Tétudo 
et le style élégant, vif et orné, revient de temps en 
temps, et autant qu'il le peut à cette impartialité su- 
prême ; il essaie d'atteindre des hauteurs baignées 
d'une atmosphère plus lucide, plus pure et plus se-* 
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reine : il ne réussit pas longtemps à s*y maintenir. ^ 
Les traditions reçues du parti le ramènent bientôt aux 
régions inférieures. Il est obligé même, sans le vou- 
loir, de perdre quelque chose de ses belles qualités 
d'écrivain. Il est moins artiste, moins concis, moins 
simple qu'il pourrait l'être. Le debater prolixe et mi- 
nutieux reparaît par intervalles. 

L'auteur n'est point pédant, il s'en faut bien, il est 
parlementaire; il a ses vues spéciales, bornées parle 
whiggisme. Une certaine gravité mâle et ferme ne 
lui appartient pas. Ce n'est plus l'historien qui s'em- 
barrasse peu du présent, ne regarde que l'avenir et 
fait son œuvre à toujours, comme dit Thucydide 
(Kt^q^oc tiç Ml). C'est l'homme parlementaire, éloquent, 
élégant, incisif, dissertateur habile, souvent pom- 
peux, comme on l'est quand on parle en public et 
qu'il faut grossir sa voix, enfler sa phrase et colorer 
ses épithètes. 

En revanche, et comme il faut bien qu'un écrivain 
aussi remarquable ait les qualités de ses inconvé- 
nients, les secrets rouages qui font mouvoir les partis 
lui apparaissent nettement ; il explique avec une lu- 
cidité vive et parfaite les ruses, lés déceptions, les 
intrigues, les coalitions, enfln toute la tactique et la 
stratégie des assemblées délibérantes. C'est une supé- 
riorité qu'il a sur tous ses prédécesseurs, Hallam, 
Fox, Smollet, Hume, Lingard, Burnet, pour ne citer 
que les plus célèbres et même sur le subtil et ingé- 
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nieux Mackîntosh. Le jacobite Hume, le catholique 
Lingard, le whig modéré Mackintosh, Burnet, amfde 
Guillaume III, se contredisent incessamment dans 
l'appréciation de ces mouvements de partis ; dans la 
nouvelle histoire de M. Macaulay, ces mouvements se 
dessinent avec une admirable netteté. 

L'esprit caractéristique de chaque personnage, son 
trait vif et spécial ne se montrent pas assez claire- 
ment; je vois les traits, le visage, j'entends mémo 
souvent les paroles de Facteur historique ; Macaulay 
a trop de talent pour manquer de les reproduire, je 
voudrais encore davantage. Où est la bouffonnerie 
amusante et insouciante de Charles II ? Ce mauvais 
roi avait dans la raillerie un accent vigoureux et char- 
mant qui le rendait très-populaire, et que Macaulay, 
peut-être à cause de son esprit whig, a trop effacé. 
Il y a chez lui beaucoup de portraits brillamment 
colorés, à la manière dé Gibbon, et, ce qui est encore 
mieux, de Macaulay lui-même. Je ne sais si le dessin 
en est toujours assez pressé et le contour assez sévère, 
Charles I" insouciant et débauché, Jacques II idiot 
et rancuneux, Jeffries insolent et cruel ne me suffisent 
pas ; son Jacques II me senible bien féroce ; son 
Charles P' trop perfide, son Charles II trop mépri- 
sable, son Guillaume trop vertueux. Je suis tenté de 
faire le même reproche à diverses peintures, tant des 
villes anglaises au dix-septième siècle que des gen- 
tilshommes de Londres et de la campagne à la même 

20. 
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époque. Assurément il n'y a pas exagération dans ridée 
ni même dans le dessin de ces tableaux; mais les teintes 
sont un peu forcées et un certain artifice qui règne 
dans la distribution de la lumière fait éclater aux yeux 
les points isolés qu'elle frappe, et qui prennent trop de 
saillie et trop d'importance. Les grands horizons de 
l'histoire s'accordent mal avec cette manière, que les 
revues et les journaux, provoquent ou plutôt rendent 
inévitable. 

Macaulay, après avoir expié par quelques désavan- 
tages, comme nous l'avons vu, son expérience et ses 
honneurs d'homme politique a payé ce second tribut 
à son illustration de reviewer. En véritable écrivain 
de revue, il saisit volontiers un point à discuter, pour 
le dégager de tous les points accessoires, le faire 
valoir, l'embellir, l'éclairer quelquefois, le faire 
briller d'une lueur accidentelle ou factice, et ne 
l'abandonner qu'après avoir épuisé toutes les res- 
sources et les curiosités que le sujet fournit. 

G^est là une méthode utile et séduisante, bien 
qu'elle ait de graves inconvénients. On sait que toutes 
les revues exagèrent, qu'elles s'ocdupent volontiers 
de tel ou tel point à l'exception de tous les autres ; 
que par conséquent elles altèreht la vérité de l'en- 
ôëmble eh oUtt'aht la vérité du détail; On sait que 
toute reviie anglaisé procède d'uh parti qu'elle sou- 
tieilt^ et que nécessairement elle si ses préjugés de 
âecte ou dé côteHe c[ui se surajoutent aux exagéra- 
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lions et aux affectations de tout écrivain populaire. 
11 faut bien, auteur ou lecteur, se résigner à ces 
défauts, qui en Angleterre sont connus de tout le 
monde et ne surprennent personne. On s-habitue à 
corriger les excès d'une revue tory par les allégations 
d'une revue whig ; à opposer l'article radical dicté 
par l'école américaine à l'article religieux qui prê- 
che et défend les intérêts exclusifs de la haute Église* 
L'intelligence publique au lieu de s'endormir dans 
une somnolente indifférence, est tenue en éveil et fait 
sans cesse usage de ses forces. En Angleterre, ce jeu 
perpétuel et vigoureux des revues mensuelles, bi-men- 
suèlles, trimestrielles, jeu qui a commencé précisé» 
ment sous Guillauine III, avec le bonDaniel de Foë est 
admirablement compris. On se garde bien de signer 
les articles de revue ; l'anonyme généralement adopté 
permet aux écrivains plus de simplicité, d'abandon, 
de laisser-aller, et en même temps de tenue dans les 

intérêts du groupe et du parti qu'ils- soutiennent. Il 
s'agit pour eux de dire des choses utiles, et surtout 
utiles à leurs alliés. Au lieu de transformer une revue 
en magasin ouvert aux vanités littéraires, on en fait 
un recueil de documents souvent partiaux, quelque- 
fois incomplets, mais presque toujours libres d'em- 
phase et de mahière j de vaine rhétorique et de prêtent 
lions personnelles, de fleurs fet de phrases, ehfin de 
beautés prétendues littéraires. Gfe système ahglaisj 
plus simple que le notre (lequel procède directemeht 
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du Mercure de France, où M. de Marmontel se faisait 
admirer),vaut infiniment mieux que Texercice péril- 
leux et artificiel auquel, grâce à la publicité des noms 
propres, et depuis le dix-huitième siècle surtout, les 
écrivains périodiques français se trouvent con- 
damnés. 

Néanmoins^ môme en Angleterre, l'existence et la 
popularité des revues ont des dangers considérables ; 
elles invitent le talent à produire vite, à trop s'éten- 
dre en paroles, à trop résumer les idées, deux défauts 
contraires qui se marient aisément, à Inventer des 
théories pour le besoin de chaque article, à faire 
vingt pages avec la matière ébréchée d'un livre, à 
courir d'un sujet à l'autre, non-seulement sans épuiser 
les sujets, mais, ce qui est plus triste encore, en 
ayant l'air de les épuiser tous. Elles le contraignent 
pour ainsi dire à l'enluminure excessive, à l'abus de 
la saillie et du relief, à une certaine vivacité essoufflée, 
surtout au défaut inévitable de maturité dans la pensée 
et dans la forme. Ceux qui liront le nom écrit aubâs 
de ces pages ne manqueront pas de s'étonner, et ils 
auront grand tort assurément. Personne ne connaît 
mieux les dangers maritimes que ceux qui ont couru 
la mer, et les ressources ou les inconvénients d'une 
locomotive que le chauffeur qui l'alimente. Thomas 
Hood, Wal ter Scott, Carlisle, Byron, les esprits les 
plus divers et les plus distingués de l'Angleterre, 
ont exprimé la même plednte et énoncé la même opi- 
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nion sur la destruction des talents par les revues ; 
Goethe a été plus loin, il a comparé cette périodicité 
active au grain semé avant la saison, aux moissons 
coupées avant d'être mûres/ 

Certes on ne peut s'empêcher de convenir avec lui 
que la périodicité des revues anglaises, qui forment 
une bibliothèque si vaste et si mêlée, a tué ou amorti 
plusieurs talents remarquables. Hood,Leigh, Hunt, 
Gifford, Lockhart, Jo6n Wilson, Macaulay, Jeffreys 
ont trop sacrifié de leur vie à ce mode de publicité 
pour accomplir les travaux qu'ils auraient pu mettre 
à fin. C'est une forme improvisée et violente, une 
serre chaude de l'esprit, tout à fait digne de l'époque 
pressée, ardente et inquiète, qui en a favorisé l'ac- 
croissement. A mesure que cette course au clocher 
qui emporte l'Europe se rapprochera du but, lorsque 
après tant de destructions et d'efl'orts la création se 
développera enfin comme récompense et terme de la 
course, les revues s'abaisseront et diminueront de 
valeur ; c'est ce qui a déjà lieu aujourd'hui. 

Macaulay aperçoit et indique avec une sagacité 
remarquable certains points peu connus et mal ap- 
préciés de rhistoire moderne ; par exemple l'accrois- 
sement financier et commercial de l'Angleterre entre 
le règne de Charles !«' et celui de Jacques II ; — là 
curieuse situation des Anglais exilés en Hollande et 
leur action sur l'Europe — l'hostilité naturelle des 
populations germaniques, par conséquent de la race 



238 MACAULAY. 

Anglo-Saxonne, contre. les idées «t les mœurs du midi 
catholique ; — les affinités bizarres du jansénisme en 
France et du calvinisme en Angleterre; — la position 
singulière et isolée de William Penn et de la secte des 
amis, Quakers^ au milieu des luttes et des partis 
anglais. Ce sont là les curiosités de rhistoirC) lespro^ 
blêmes qui plaisent aux esprits subtils et amis de la 
controverse. Macaulay les traite en reviewer habile 
qui jette des aperçus significatifs plutôt qu'en histo- 
rien philosophe. 

Il s'étonne, par exemple, que les méditations mo- 
rales et les pieuses aspirations de Jacques II et de ses 
familiers, se soient mêlées de vices ignobles et de 
crimes odieux : c'est ne pas connaître* Inhumanité. 
Macaulay semble attribuer à ces vices seuls la chute 
du roi et son impuissance devant la force des événe- 
ments contemporains ; c'est ne pas connaître l'his- 
toire, les sociétés et les hommes ne périssent pas 
nécessairement par les vices, mais par les vues 
fausses. Ce n'est pas le catholicisme de Jacques II 
qui l'a perdu ; ce ne sont pas non plus ses défauts qui 
l'ont précipité ; c'est la fausseté du coup d'œil qui l'a 
jeté dans l'abîme et tout en admirant le talent de 
Macaulay, je ne trouve pas qu'il ait fait saillir de sa 
toile ce portrait curieux : un homme sensuel et dévot, 
méticuleux et brave, entêté et violent, ^xact et mala- 
droit, obstiné dans ses amours et obstiné dans son 
repentir, incapable de sacrifier une idée à un mou- 
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vement du cœur, et capable de sacrifier un royaume 

à cette idée. 

D'autres problèmes que Macaulay soulève à plaisir 

nous semblent plutôt indiqués que résolus par 
lui.. 

Louis XIY le savait, Bourepaux ne l'ignorait pas, 
Barillon le voyait, le Vatican le sentait bien et les 
cardinaux le répétaient à Jacques. 

Le salut du catholicisme anglais même y était 
engagé. Jacques II, comme tous les utopistes, préféra 
la chimère à la réalité, le but aux moyens, l'idée au 
fait et la cause honorable et sacrée qu'il voulait faire 
triompher périt corps et biens dans le naufrage de 
cet esprit faux. 

Il s'adressait d'autant plus mal que l'un des carac*- 
tères essentiels de la nation anglaise, c'est l'horreur 
pour ridée pure, pour le but systématique, pour la 
théorie et tout ce qui n'est pas pratique. L'Angle- 
terre veutla pratique et s'y enfonce, la France cher- 
che ridée et s'y perd, l'une toute germanique maté- 
rialise la nation du droit, elle se met en quête des 
précédents et des coutumes ; l'autre se refuse aux 
chaînes de la tradition et s'en débarrasse pour remon- 
ter à des- notions supérieures. Je ne prononce pas 
entre ces deux modes, j'expose une différence ou 
plutôt un antagonisme qu'on peut lire inscrit à toutes 
les pages de l'histoire des deux nations. 

Si l'Angleterre n'acceptait plus les progrès comme 
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compensation de son attache superstitieuse au passé 
elle serait perdue. La France, si elle se refusait à toute 
règle et à tout souvenir du passé se suiciderait. 
J'ajoute que le principe de Tautorité ou de l'unité 
qui est inhérent au catholicisme et que Jacq^ues II 
voulait faire prévaloir, répugne profondément à l'es- 
prit anglais. Tout Anglais est né sectaire et isolé, 
comme tout Français est naturellement sympathique 
et sociable. Nous comprenons très-bien, et nos voi- 
sins ne peuvent pas souffrir que les préférences parti- 
culières viennent s'absorber dans l'idée générale. Ni 
Henri VIII, -ni même les Plantagenets n'auraient osé 
exiger cela de leur peuple ; on leur aurait opposé des 
habitudes plus antiques que la monarchie et plus 
fortes que les lois. Nul d'entre eux n'aurait songé, 
par exemple, à parquer l'aristocratie anglaise dans 
un cercle étroit, infranchissable pour la roture, à en 
faire une noblesse dans le genre de la nôtre. Dès les 
premiers temps du moyen âge, on avait vu'les nièces 
des rois anglais épouser des roturiers braves et illus- 
tres, et tel soldat, fils d'un bourgeois de Londres, 
devenir Knight chevalier, quand il s'était bien battu. 
Sans doute, cela n'était pas d'accord avec la beauté 
de la théorie, l'unité de caste, le système 'des races 
et leur orgueil {kind) ; mais le vieil esprit germanique, 
celui qui fait sortir la puissance de roi de la force 
morale {kannig, konm'g, knowing^ kirig)^ trouvait son 
compte à cette diversité. Nul ne s'étonnait qu'un 
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guerrier né dans le peuple prît le pas sur des petits- 
fils de pair, et jouît de plus d'honneurs que les Bo- 
huns, les Mowbrays, les de Vere, même les cousins 
des Plantagenets. Sir John Howard et sir Richard 
Pôle, tous deux sans noblesse, se mariaient aux filles 
des ducs de Norfolk et de Glarence. Cela faisait moins 
bien comme système ; en pratique, c'était excellent. 
Aujourd'hui même les' troisième et quatrième flh 
d'un pair ne sont que des esquives (écuyers), comme 
tout le monde. 

Il y a lies degrés nombreux entre le premier pair 
d'Angleterre et le dernier des prolétaires ; il n'y a 
pas d'abîmes entre eux. Si l'on veut remonter à la, 
source de ce système qui fond l'aristocratie dans la 
démocratie, système tout à fait contraire à nos idées 
françaises et méthodiques, on sera forcé d'y recon- 
naître la trace de cet esprit sauvage, germanique, 
incapable de se détacher de la tradition, amoureux 
du fait et peu soucieux de la régularité idéale, de la 
méthode apparente. Le code des lois britanniques est 
encore un grimoire inextricable de coutumes contra- 
dictoires, bariolé de traces saxonnes, normandes et 
danoises; les tribunaux n'ont pas même pu se défaire 
encore du vieux patois latin-normai^d que les légistes 
de Guillaume P' importèrent autrefois. Voici le texte 
d'un arrêt rendu assez récemment contre le maître 
d'une voiture attelée de deux chevaux fougueux qui 
renversèrent un homme : 

2! 
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(( Ia défendant (dit rarrêt) porta deux ehivab uti" 
govemabks en un coack, et tmprovide incante et 
absque débita c(m$idérationne ineptitudinis loet la eux 
drive pur eux faire tractable et apt pw^ un eoach, 
quels chivall pur ce que^ per leur férocité^ ne paient 
estre rule^ eurre sur le plaintiff et le noie. » Il n'y a 
pas de plus bizarre preuve de la pi*édilection anglaise 
pour la tradition et la coutunie, que ce jargon dont 
on se sert encore devant le banc du roi. 

Ainsi en Angleterre le fait acquis, le précédent, a 
toujours prévalu; le droit, accepté une fois, n*a jamais 
cessé d*ètre matériellement le droite II a pu s*altérer 
dans ses applications, on a pu le blesser par des 
usurpations partielles, il n*a jamais changé de base. 
Jamais Henri Vin n'eût osé dire comme Louis XIV: 
rÉtat, c'est moi. C'est que dès l'origine, la conception 
unitaire de l'État absorbé par son chef n'existait pas 
pour cette race ; on ne concevait en Angleterre que 
le respect des libertés individuelles et traditionnelles 
organisées sous un chef. Les rois des Northumbriens 
ou des habitants du Wessex ; ils ne prétendaient ni 
' posséder la terre, ni absorber les juridictions. Aussi 
Louis XIV, dans ses lettres à Jacques II, ne parle-t-il de 
la constitution anglaise qu'avec horreur. Il s'irrite de 
lavoir si étroitement captive dans les chaînes de la tra- 
dition et du passé ; il signale, comme le plus sanglant 
outrage à la liberté royale, le pacte qui défend au 
monarque de lever les impôts et des armées sans le 
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consentement du Parlement ; et, ce qui est étrange> 
c'est que la liberté royale lui semble identique et 
équivalente à la liberté publique. 11 ne néglige aucun 
sacrifice pour renverser en Angleterre cette anomalie 
monstrueuse, pour replacer les Stuarts sur le trône 
libre et raffermir sur la base du catholicisme, qui en 
est Tappui naturel. 

Louis XIV était parfaitement dans son rôle ; sotl 
éducation, sa naissance à demi espagnole, ses pré- 
jugés, son honneur même, penchaient de ce côté. 
Mais, de là part de Jacques II, vouloir plier à la mo- 
narchie pure et au catholicisme unitaire la nation 
anglaise, qui respectait avant tout le passé et redou- 
tait avant tout l'unité, c'était la folie. Plus* tard, la 
France a fait une expérience contraire ; on sait com- 
bien elle a rencontré d'obstacles quand elle a essayé 
d'accoutumer son génie théorique et impétueux, mais 
unitaire ,^;aux formes représentatives qui comportent 
la variété et la liberté. 

Pour Jacques II, comme pour tous ces esprits chi- 
mériques qui ne contemplent que leur pensée et ne 
suivent que leur désir, il n'y avait au monde ni acci- 
dents ni obstacles ; il y avait seulement un but supé- 
rieur qu'il fallait atteindre. Il l'apercevait au fond 
des nuages, et voulait le toucher en dépit de tout. 
Jacques II n'ignorait pas que les quarante-neuf cin- 
quantièmes de ses sujets étaient protestants , et que , sur 
ce nombre, les deux tiers au moins l'étaient avec 
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passion. Il savait que la propriété, rinstruction, la 
richesse leur appartenaient dans une proportion 
égale. Peu lui importait, et les avertissements de 
Rome n'y faisaient rien, car il était encore plus fidèle 
à son idée, qu'obéissant envers le Saint-Siège. Les 
railleries significatives dlnnocent ne Tébranlèrent 
pas; ce qu'il apercevait seulement c'était sa propre 
chimère. 

En politique, la plus difficile chose n'est pas d'agir 
avec finesse ou avec audace, c'est de voir ce qui est. 
Un honnête homme peut se tromper là-dessus aussi 
bien qu'un fripon ; une Assemblée délibérante peut 
voir aussi faux qu'un roi absolu ; et en politique, 
quiconque se trompe sur les réalités est perdu. C'est 
la leçon suprême qui ressort de l'histoire d'Angleterre 
de Macaulay , leçon mille fois renouvelée chez tous les 
peuples, et qui n'empêchera désormais ni les rois, ni 
les assemblées de se tromper sur l'état des esprits, 
sur la réalité des faits, sur ce qui les entoure^ et de 
périr en se trompant. 
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Le mouvement d'émigration qui se produit dans le 
monde, organisé puissamment, se continue au profit 
des peuples actifs et habiles, surtout de TAngleterrei 

On sait combien TAngleterre est embarrassée de sa 
richesse. Ses forces pécuniaires et morales, sa popu- 
lation, son ambition et son luxe se sont accrus déme< 
sûrement; mais enfermée dans TUe qu'elle occupe, 
elle n'a pu en élargir le diamètre et offrir à toutes 
ces avidités ardentes et affamées uti théâtre de travail 
proportionné à leur désir. De la cette excessive com» 
pétitiolî, cette rivalité furieuse et véhémente j cette 
foule qui encombre toutes les avenues du commerce 
et de la fortune, ce difficile emploi des éapitaux^ ce 
paupérisme épouvantable, ces lois dés pauvrds qtii 
ne font qu'aggraver le mal. 

Lès économistes cherchent mille moyens divers de 
Contrebalancer ce mouvement et d'opposer une digue 
au progrès d'un mal qui n'est, après tout, que le pro- 
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grès de Tindustrie, de Topulence et du commerce. 
M. Malthus se joint à miss Martineau pour engager 
les Anglais à ne plus se marier ou à se marier très- 
peu, par considération pour leur patrie, raccroisse- 
ment de la population étant la source évidente de ce 
fléau. D'autres philosophes conseillent l'exportation 
annuelle des pauvres dans les colonies américaines, 
australiennes et môme africaines ; mais leur remède 
n'est qu'un palliatif assez peu efficace. Pendant qu'ils 
ofirent une issue et un moyen d'écoulement à cette 
foule affamée , lui permettant d'aller travailler et 
mourir dans un pays sauvage, hien loin des souvenirs 
nationaux, l'Angleterre elle-même sert de récipient à 
une autre foule mendiante qui lui tombe de l'Irlande, 
et qui, non-seulement remplace les travailleurs expa- 
triés, mais abaisse, par sa misère et son extrême be- 
soin, le taux du salaire et le sort des travailleurs qui 
n'ont pas déserté le sol natal. L^Angleterre ressemble 
donc à un vase qui se vide d'un côté pour se remplir 
de l'autre. L'Irlande est une fabrique permanente de 
pauvres diables qui n'ont pas de culottes, qui ne sa- 
vent aucun métier, et qui, trois pommes de terré à la 
main, passent le détroit et viennent demander aux 

I , 

Anglais du travail au plus bas prix possible. On leur 
en donne, et ils s'étendent endormis sur leurs haillons. 
Je voudrais que les philanthropes et les calculateurs 
réfléchissent à cet état de choses: ils y verraient une 
des nombreuses preuves de l'impossibilité où est 
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l'Europe de soutenir longtemps encore sa suprématie 
sur le globe, et Tun des symptômes les plus graves 
de ce changement, qui s'annonce bien autrement in- 
téressant que les révolutions de l'empire romain, et 
qui livrera indubitablement quelque jour le sceptre 
des destinées humaines, du commerce, de rindustrié 
et des sciences actives à des régions aujourd'hui eii 
apprentissage, mais qui vont s'émanciper. 

Mais ces vues lointaines ne sont permises qu^aûx 
philosophes, que les hommes actuels voient et jugent 
avec tant de mépris. Quant à ces derniers, tout occu- 
pés de leurs embarras présents, ils font très-bien de 
s'en défaire de leur mieux ; et les hommes d'État de 
l'Angleterre agissent très-raisonnablement en encou- 
rageant de toutes leurs forces l'émigration des familles 
pauvres, la fondation de nouvelles colonies, l'exten- 
sion des colonies anciennes et l'emploi des facultés 
industrielles et des ambitions nationales en dehors 
du domaine très-resserré de la mère-patrie. Il y a au- 
jourd'hui plus de dix settlements eii ébauche, et qui 
commencent à fleurir sous la protection du gouver- 
nement anglais. Je citerai ceux que l'on a formés 
dans les backwoods du Canada, dans l'Australie du 
sud et dans l'Australie de l'ouest. Les États-Unis de 
l'Amérique septentrionale dévorent aussi, avec grand 
profit pour eux-mêmes , une quantité singulière de 
travailleurs irlandais, femmes, enfants et vieillards, 
qui, se jetant sur le premier vaisseau, passent l'Atlan- 
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tique, offrent la faiblesse ou la force de leurs bras, 
sont acceptés et meurent au bout de peu de mois ou 
d'années, écrasés par le violent travail qu'on leur im- 
pose. Us gagnent deux fois plus que dans leur paya, 
mais ils travcdllent six fois plus et périssent six fois plus 
tôt. Les grands efforts sont comme les combats. Le 
peuple américain, monté sur le cheval de course de 
son progrès, ne s'embarrasse guère ni de sa fatigue, 
ni des existences qu'il peut absorber et dévorer. 11 
marche, ou plutôt il court, et soyez sûr qu'il ne s'ar- 
rêtera pas de sitôt. 

Ainsi s'opèrent les transformations du monde. 
Ainsi les Anglais dans l'Hindoustan, en changent la 
face. Je ne vois rien d'impossible à ce que des in« 
iluences nouvelles modifient peu à peu toute l'Asie; à 
ce que les changements de culture, d'alimentation, 
de locomotion, déterminent dans l'organisme des 
races ces profondes, puissantes et intimes révolutions 
que l'œil ne peut suivre, mais qui sont l'histoire ca- 
chée, l'histoire elle-même. Le Français qui boit au- 
jourd'hui de bon vin ne ressemble guère de loin au 
Kelte d'Hérodote, qui s'abreuvait de mauvais cidre. 
Un Ottoman qui a vécu à Paris ou à Berlin assassinera 
fort peu de chrétiens et de chrétiennes, s'il revient 
habiter Damas ou Bagdad. Essayez de placer en Mé- 
sopotamie ou dans le Kaboul un fragment de ce ré- 
seau de chemins de fer dont l'Angleterre est cou- 
verte ; les fils du Bédouin et de l'Affghan afflueront 
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sans peine à Gonstantinople et ensuite à Parla, où ils 
désapprendront leurs vieilles formules et s^initieront 
bien ou mal à la grande rénovation occidentale , qui date 
des Grecs, et qui est simplement l'analyse et Texamen, 
Tout cela s'opère sous nos yeux, mais sourdement, 
confusément, obscurément, comme toutes les évolu- 
tions. Est4i chimérique ou paradoxal d'espérer que 
quelques-unes des plaies de TOrient se fermeront peu 
à peu , que la polygamie qui épuise les forces viriles 
et fait dégénérer les races , la mauvaise alimentation , 
la mauvaise culture , la force adorée , Thorreur de 
Texamen , Tassimilation de TofQciel avec le réel , le 
défaut absolu de contrôle , la croyance dans Tautorité 
reposant sur la forc^ et regardée comme sainte , le 
mépris du faible et par conséquent de la femme ; 
remploi systématique du mensonge regardé comme 
force , le dédain pour rintelligence et ses applications 
pratiques, iront se détruisant ou s'affaiblissant par 
degrés dans ces belles régions du soleil ? 

Supposez que le contraire arrive. L'élément euro- 
péen, celui du progrès, a le dessous ; hypothèse im- 
possible, mais que l'esprit peut adopter un moment. 
La vieille œuvre inaugurée par les Hellènes, pour- 
suivie pendant trois siècles par les Espagnols, les Ro- 
mains, les Vénitiens, les Français demeure abolie. 
Nous perdons Alger. On voit reparaître en Gaule les 
hordes de l'Asie et de la Mauritanie. La Chine, avec 
son despotisme et ses habitudes d'ivresse et de vol. 
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parvient à nous expulser de la mer Jauiie. Un nou- 
veau Tamerlan fait subir à Tlnde ses extorsions et 
ses supplices. L'Occident replie ses voiles. Il faut pac- 
tiser avec les pirates. Deux cents hommes (cela s'est 
vu sous Richelieu) sont enlevés annuellement et trois 
villages brûlés sur nos côtes de Toulon et de Cette. 
Tous les efforts des races civilisatrices, depuis 
Alexandre jusqu'à Louis XIV, jusqu'à notre conquête 
d'Alger et nos derniers combats, se trouvent perdus à 
la fois! 
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On ne peut juger sainement et calculer avec, préci- 
sion la courbe suivie par la civilisation et la politique 
d'une race et d*un peuple, qu'en opérant sur un grand 
nombre d'années, sur une longue et imposi^nte $érie 
défaits^ sur de vastes espaces historiques. Tout se 
prépara ; rien ne s'improvise. Les conséquences d6 
rétablissement angUcan.de 1688 se fo^t sentir encore 
aujourd'hui. Le fénianisme e^t le çontre-coup lointain 
des iniquités de Gromwell. Gé que Pitt méditait à la 
fm du dix-huitième siècle commence seulement à se 
dessiner à présent. 

Qui étudie une fraction de siècle^ aussi bornée et 
aussi restreinte que l'est un espace de quatre mois, 
n'a donc sous les yeux qu'un segment très-insuffisant 
et très-mesquin , un. élément trop peu important de 
Tanalyse qu'il veut entreprendre. 
: Mais ce segment, cett^ fraction, ce débris possède 
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néanmoins dans la direction qu'il aifecte, dans sa 
courbe prédéterminée, un sens et une valeur 
propres. On peut juger, jusqu'à certain degré, deTel- 
lipse générale, en se rendant compte du point de dé- 
part et du point 4'arrivée. L'Angleterre actuelle con- 
tinué vigoureusement et poursuit sa vieille destinée 
laborieuse, œuvre de ses mains. Elle a creusé, pen- 
dant les quatre mois qui ont inauguré l'année pré- 
sente, son ancien, son profond sillon politique. Si la 
France, sa voisine, également fidèle de son côté à sa 
tradition spéciale et à ses antécédents, a donné beau- 
coup à la réglementation de ses libertés, à la disci- 
pline de ses forces, à l'organisation légale de sob 
indépendance, à la répression de ses folles humeurs; 
i^ si enfin notre chère patrie, sous le noble drapeau 
tricolore, a enrégimenté l'ordre et fait marcher au pas 
les sauveurs delà monarchie ; — nos voisins, sur une 
toute parallèle et contraire, ont élargi leurs fran- 
chises, donné à la voix<le la presse plus d'expansion 
que jamais, discuté à' ciel ouvert la légalité des coa- 
litions ouvrières, inauguré un nouveau règne de tolé- 
rance religieuse, affaibli les bases et les assises despo- 
tiques de l'Église anglicane en Irlande, et frayé la 
voie aux révolutions les plus inattendues. Tout cela 
s'est produit paisiblement, sous le couvert de l'esprit 
monarchique le plus [ostensible, au milieu du déve- 
loppement le plus réel, le plus sincère même, delà 
vieille loyauté; pendant ce temps, la reine, aux 
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grands applaudissements de la presse anglaise, pu- 
bliait un livre plein de grâce touchante, de souvenirs 
d'une tendresse presque enfantine, de descriptions et 
de paysages, attestant chez celle qui les a tracés une 

parfaite quiétude d'esprit. 
Ce n'est pas que la politique anglaise actuelle soit 

facile. Elle court des bordées dangereuses. Les périls 
sont nombreux ; les assaillants redoutables. Le fénia- 
nisme préparé au sein de la République américaine 
par des mains irlandaises, traverse la mer et revient 
frapper le flanc du navire. Le catholicisme longtemps 
persécuté se redresse, reprend courage et profite de 
l'universelle tolérance des mœurs européennes. Les 
coalitions d'ouvriers, fièrement organisées et légale- 
ment belliqueuses, s'arment contre les manufactures 
et haussent les salaires. Une énorme expédition mili- 
taire s'engage dans les défilés abyssiniens et franchit 
les Alpes inconnues d'un pays ennemi et lointain. Les 
anciens maîtres de la politique britannique vieillis- 
sent pu meurent. Le cadre électoral, ouvrant accès a 
une multitude nouvelle et qui jusqu'ici n'a point joiii 
de ces franchises et de ces droits, peut donner lieu à 
une crise formidable. La corruption atteindra-t-elle 
ces électeurs de fraîche date? N'a-t-on pas à craindre 
que, selon les lois naturelles et les inévitable? fai- 
blesses de l'humanité, les voix ne s'achètent bientôt 
au lieu de se peser ? La complication des intérêts co- 
loniaux anglais exige une plus grande régularité ad- 

22. 
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ministrative ; il faut multiplier les rouages et imiter, 
jusqu'à certain point, les mœurs officielles de l'Au- ' 
triche et de la France. N'est-ce pas là un nouveau 
danger? Et la Grande-Bretagne n'a-irclle pas à redou- 
ter le règne des commis, si défavorable à la rapidité 
de Taction, à la précision des mouvements, à la réa- 
lisation des perfectionnements? Si enfin Tlrlandc 
catholique et rirlande féniane, deux Irlandes enne- 
mies, ne renoncent bientôt à leurs hostilités armées 
et incessantes, ne faudra-t-il pas avoir recours aux 
moyens militaires^ aux armées permanentes, aux ter- 
ribles ressources de la force ^ aux canons qui fou- 
droyent l'émeute, et aux gros bataillons? 

Résumez ce tableau très-adouci des périls de la 
situation anglaise ; vous la voyez menacée à la fois 
par le militarisme exclusif; par la bureaucratie; et par 
le pire des maux, la plutocratie, le régime de cette 
puissance grossière et dépravante: — l'argent. 

îl n'y a donc pas d'observation plus digne d'in- 
téf esser le philosophe que celle - ci : étudier la 
manœuvre que Va exécuter cet équipage; —bien 
discipliné saûs doute, mais obéissant à de nouveaux 
chefs , très*expérimenté , très - dévoué , très -soli- 
daire, très-compacte, mais divisé en groupes ar- 
dents, hostiles, peu adhérents; exposé à des 
périls si terribles et forcé d'affronter des- difficul- 
tés si extraordinaires. L'Angleterre, vaisseau mar- 
chand, toujours sous la tempête j portant une 
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riche cargaison, n'a pas un. moment à perdre. Pas de 
milieu pour elle. Il faut se sauver ou sombrer» Les 
amusettes de paroles, les réjouissances de rhéteurs., 
les concerts de théories, les célestes musiques de Tab- 
straction ne serviraient qu'au naufrage. Une fausse 
manœuvre, et tout est perdu. Voyons done comment 
elle s'acquitte de son travail. 

Gourons au plus pressé, dit l'équipage. C'est du 
côté de la pauvre Irlande que le navire fait eau. Voici 
les fénians; la torche et la hache au poing, ils s'avan- 
cent et menacent. 

Que sont donc ces enfants de Finn ou de Fionn? 

4 

Us n'ont rien de religieux ou de catholique. Us em- 
pruntent à la légende obscure des temps ossianiques 
ce vocable qui les caractérise. Enfants de la vieille 
£rtn sauvage. Us sont républicains, exclusivement et 
politiquement Irlandais. Leur énorme masse résulte 
de rémigration qui, sous la direction de Robert Peel 
et depuis son ministère, a versé des flots misérables 
de populations keltiques au sein de la libre union 
américaine. Ces millioûd d'hommes, naturalisés et 
nationalisés par delà l'Âtlantiqiie, ont dû comparer la 
situation matérieUe et morale de leur pays natal avec 
celle des États-Unis, leur |)ays d'adoption. Ici Us étaient 
esclaves. Là-bas Us ont voté comme électeurs libres 
Au lieu de mourir de faim dans leur cabane irlan- 
daise sans toiture, ils ont rëcueilU des salaires améri- 
.cains de cinq ou six doUars par jour. On leur a dit 
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que toute royauté afTame ses sujets. Ils savent par 
expérience que la République américaine nourrit ses 
ouvriers et'leur assure du travail. Ils se demandent 
pourquoi leur vieux pays ne deviendrait pas à son 
tour une république riche et libre. Mais ce vieux pays 
professe le catholicisme I Et là se présente une com- 
plication majeure. Tout' catholique libéral, surtout 
républicain, s^expose à démentir la tradition, à se- 
couer l'autorité, à renoncer à l'obéissance. Les deux 
éléments, fénianisme jacobin et catholicisme autori- 
taire, se heurtent donc-^n Irlande, et les efforts de 
ces deux révoltes pour détruire la tyrannie britanni- 
que partent de régions opposées. 

La politique anglaise a dû se porter à la fois sur les 
deux points contraires d'attaque. Par les procès et les 
gibets on a essayé de réprimer la conspiration féniane 
républicaine, ou de l'étouffer ; et l'on s'est demandé 
si par l'abolition des privilèges exorbitants que l'Église 
anglicane possède en Irlande on parviendrait à cal- 
mer l'irritation catholique. C'est à ce but que tendent, 
au moyen de mesures pratiques très-diverses, plus ou 
moins promptes, plus ou moins radicales, le tribun 
éloquent, M. Bright, la parole la plus guerrière qui ait 
retenti depuis celle de lord Brougham; le philosophe 
J. Stewart Mill, plus remarquable par la clarté et la 
profondeur de l'argumentation que par la verve et la 
faconde ; et surtout M. Gladstone, le plus ardent et 
le plus énergique des apôtres de la nouvelle école, ré- 
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clamant à grands cris la séparation définitive et ab- 
solue des deux pouvoirs, du spirituel et du temporel. 
Ce mouvement est soutenu et favorisé par un très- 
grand nombre de sincères protestants et même de 
zélés anglicans, qui avouent Finjustice avec laquelle 
rirlande a été traitée. Ce mouvement s'accorde avec 
la marche générale des peuples vers la libération et 
Tégalité, ou, si l'on veut, vers la démocratie. Je proteste 
contre cette désignation classique, impropre à rien 
exprimer de moderne, puisque le démos , classe isolée 
et dominante, n'existe pas plus que la classe des ark" 
toi, des nobles et des meUleurs. Passer le niveau sur 
toutes les sectes, assurer un droit égal à toutes les 
opinions, les libérer toutes, en les privant de tout mo- 
nopole et de tout privilège exclusif, voilà le but de la 
politique actuelle en Angleterre. La France, à cet 
égard, lui tourne le dos. Sa religion d'État lui est 
toujours chère, et elle essaye de réaliser un compro- 
mis impossible entre la servitude et la liberté ; entre 
la haine et l'amour; entre l'idée exclusive et l'idée 
sympathique, entre la tolérance et l'intolérance, entre 
la protection accordée au spirituel et les ménagements 
envers le temporel. Cette position fausse la gêne dans 
tous &es mouvements. De mème^ en proclamant la 
nécessité de l'éducation populaire, elle est impuis- 
sante à l'établir; en adoptant la liberté de la presse, 
elle lui impose des menottes et des entraves; enfin, 
se proclamant démocratie, elle centralise incessam- 



262 LA POLITIQUE ANGLAISB EN 1867. 

ment; et vivant du suffrage universel, elle ne par- 
vient pas encore à faire des électeurs éclairés et ins- 
truits. 

Dans le mouvement double des deux pays, tout, je 
le répète, est parallèle et contradictoire. L'Angleterre, 
au lieu d'exiler ou de repousser dans Tobscûrité ses 
hommes de lettres, les porte rapidement et progres- 
sivement au pouvoir. Disraeli, fils et descendant d'Is- 
raélites vénitiens, nommé en février premier ministre, 
fait tête à Gladstone, qui n'a pas plus de blason bri- 
tannique que Disraeli. C'est ce spirituel Disraeli, 
connu par la souplesse, la versatilité, l'éclat et la 
finesse de ses talents, qui soutient la cause de l'Eglise 
anglicane en Irlande; c'est-à-dire que, pour le pré- 
sent moment, défenseur de ce qui existe, il protège 
l'intolérance. C'est Gladstone l'helléniste, célèbre par 
ses Homeric studtes et ses études classiques, qui répu- 
die la tradition, se lance dans l'avenir et ouvre la 
porte à cet indulgent système de tolérance universelle 
que, jusqu'ici, l'Angleterre n'avait pas accepté. La 
Grande-Bretagne, ainsi favorable à l'ascension de 
l'intelligence, doit-elle y perdre quelque chose? La 
France, qui tous les jours se montre plus avare et 
plus cruelle envers ses gens de lettres, moins sou- 
cieuse de leur gloire et moins favorable aux intérêts 
de la presse, y perdra-t-elle quelque chose? C'est ce 
que nous apprendra l'avenir. 

Ce qui est certain, c'est que le sens politique n'a 
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pas abandonné l'Angleterre. La crise qu'elle subit, 
crise douloureuse et pénible, dont elle tire grand 
parti, le prouve assez. Chaque jour, malgré les 
obstacles, elle se rapproche de cette équité suprême, 
difficile à établir. Elle va lentement. Elle n'a pas 
encore négligé la pratique pour l'absolu, la conduite 
politique pour la fantaisie. Diriger le ballon de l'État 
à travers les nuages de l'esthétique ne lui convient 
pas. Alors même que, de franchise en fran- 
chise, de libération en libération, l'Angleterre abou- 
tirait au suffrage universel, elle accomplirait cette 
terrible évolution avec un vigoureux sang-froid. Les 
soubresauts et les boutades, les vexations et les 
violences n'amendent rien. Peel et Wellington n'ont 
pas agi autrement. 

Ce qui est merveilleux dans ce système, c'est que rien 
n'est exclu, tout y a saplace. Jamais, comme cela s'est 
fait sous Louis-PhUippe, on ne verrait un homme ou 
un parti vouloir tout absorber et exclure ce qui n'est 
pas lui-même. Jamais, comme sous notre première 
République , la mort ou l'exil ne frapperaient les 
dissidents. Le combat s'engage, la minorité subsiste ;; 
elle reprend des forces, s'apprête à la rçvanche; et 
chacun a son tour. Probablement ce sera bientôt 
celui de Gladstone, plus philosophe, plus logicien que 
Disraeli, sous la critique duquel on a vu souvent la 
Chambre plier d'abord, puis se cabrer mécontente. 
Tour à tour les conducteurs les plus dissemblables 
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ont saisi le gouvernement; tantôt le spirituel et raide, 
le puissant et incisif lord Russell, un caractère ferme, 
vif, constant dans ses opinions, acerbe dans leur 
expression; ou Robert Peel, froid > patient, cadencé, 
un peu gourmé, un peu « asiatique » dans ses dis- 
cours; habile hoinme qui ne plaisait guère, dont 
Tart oratoire manquait de familière sympathie et de 
prise réelle sur ses auditeurs; lord Palmerston, d'une 
apparence étourdie, amoureux de son pays, plus 
aimé que craint; Disraeli enfin, connaisseur en fait 
d'hommes et de vices humains, admirablement atten- 
tif à gouverner la Chambre en se laissant gouverner 
par elle, — incarnation récente de Thomme de lettres 
parvenu au pouvoir. A chaque époque, à chacune des 
crises sociales un docteur nouveau et particulier sur- 
vient. Que deviendrait la carène si elle ne savait ni 
virer de bord, ni s'armer contre les événements; — ^^si 
les voiles ne pouvaient être ni carguées ni déployées 
à souhait? Le naufrage attend tout pilote absolu. La 
politique n'est ni une pyramide qu'il faut asseoir car- 
rément, ni un temple qu'il faut hardiment bâtir. Elle 
dépend de mille circonstances variables ; — le flot, 
le vent, les époques, les latitudes. Le meiUeur capi- 
taine n'est pas celui qui les méprise ou les ignore, 
mais celui qui s'y prête et les comprend. 

Lord Derby, avec sabonnehumeur de gentilhomme, 
sa familiarité quelquefois brusque, son ton à la fois 
aristocratique et bon enfant, son manque de tact 
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apparent et ses qualités excellentes d'homme comme 
il faut, avait fait son temps ; quand ce roturier hardi, 
aimable et spirituel, Disraeli, est devenu premier^ 
comme disent nos voisins. Aujourd'hui je crois qu'il 
pourra rester sur la brèche , occupé et ardent à défendre 
son groupe conservateur ; mais le tour du libéral Glad- 
stone est arrivé. Gladstone d'accord avec les idées, les 
désirs et les aspirations nouvelles. Nous allons assister 
bientôt à sa campagne en faveur de la tolérance contre 
Tanglicanisme ; et certes le spectacle sera curieux. 

N'est-il pas étrange que, malgré les chemins 8e fer 
et l'énorme mouvement industriel, le grand combat 
soit redevenu religieux partout ? Le monde des idées 
se superpose au monde des faits et le régit. C'estpour 
et contre l'idée que l'on est aux prises. L'Amérique 
du Nord tire des doctrines de l'Évangile mille consé- 
quences antisociales. La question de la papauté do- 
mine toute la situation de l'Italie. L'Autriche se dé- 
tache du concordat et secoue la vieille servitude reli- 
gieuse. Pour la France, la querelle irritante est celle 
de la science armée contre la foi. On a donc beau 
faire, l'influence des idées reste maltresse et arbitre, 

L'Église établie d'Angleterre, qui est une sorte de 
demi-catholicité, subsistera-t-elle avec ses privilèges 
et son monopole? Les catholiques d'Irlande subiront- 
ils encore le joug de leurs ennemis? Payeront-ils de 
leurs deniers l'entretien des temples et l'éducation 
des ministres qui les frappent d'anathème? Enfin la 

23 
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tyrannie d'un dogme absolu; — cette idée musul- 
mane, aujourd'hui frappée à Vienne par la chambre 
des Seigneurs ; — la confusion des deux pouvoirs; — 
cette colonne du moyen âge moral — se maintiendra- 
t-elle à Dublin et à Cork, et de notre temps? 

M. Gladstone, Écossais de race, roturier comme 
M. Disraeli, répond que cela ne peut pas être ; que le 
progrès du monde veut la séparation absolue du spiri- 
tuel et du temporel. Et plantant hardiment son dra< 
peau dans une position avancée, il soutient qu'aux 
yeux de l'État « toute communion chrétienne a une va- 
leur égale et légale, » 

M« Gladstone, homme d'un incontestable talent, 
d'une grande énergie et d'une parfaite intégrité; quel- 
quefois violent dans la discussion ; plus estimé , qu'il 
n'est aimé; — avec des duretés de philosophe et des 
sécheresses d'économiste; manquant de cette grâce 
des hauts rangs qui distinguait lord Derby, et de cette 
vivacité fine et ouverte d'homme du monde, que pos- 
sède lord John Russell; — M. Gladstone est éloquent, 
savant, bon logicien; son esprit très- juste est au ser- 
vice d'un ferme courage; aussi groupe-t-il autour de 
lui les libéraux de nuance vive. Il paraît destiné à 
jouer plus tard sous d'autres formes le grand rôle des 
Chatham et des Fox. La partie est difficile.il reculera 
ou attendra quelque temps, avant de démasquer tou- 
tes ses batteries. En face de lui, bien plus habile à 
mener les hommes, sachant admirablement se servir 



LA POLITIQUE ANGLAISE EN i867. 207 

de ceux qu'il paraît servir ; d'un tact souple et con- 
sommé dans Tart de manipuler une assemblée, de la 
comprendre, de la deviner, de saisir le souffle qui cir- 
cule dans les majorités, de se familiariser avec elles, 
de se les incorporer, de se prêter à leurs faiblesses et 
de les conduire à ses propres desseins ; — nous avons 
déjà nommé Dmaëli, 

Cette qualité bizarre que les Anglais nommentjo/wcA, 
et qui n'est ni la hardiesse, ni la bravoure, ni Tà-pro- 
pos, ni la résistance, ni la persévérance dans la lutte, 
mais un composé de tout cela, ne manque à aucun 
des deux antagonistes qui, doués de qualités très-di- 
verses, se mesurent des yeux aujourd'hui. M. Glads- 
tone, au moment même où il tient tête à l'Église an- 

* • 

glicane, donne la preuve d'une autre bravoure, non 
moins méritoire, en affrontant les coalitions d'ou- 
vriers et en provoquant au combat leur représentant, 
M. Tupper. 

La coalition des « hommes de métier, » — impo- 
sant la loi aux marchés et aux fabriques, est une des 
plus dangereuses menaces pour l'Angleterre, C'est 
l'idée communiste, prétendant écraser et étouffer la 
puissance individuelle sous la tyrannie de tous ; l'in- 
tolérance des masses sans critique, issue de la même 
source que l'intolérance religieuse^ à laquelle toute 
critique déplaît. 

Ici, M. Gladstone se montre doublement brave et 
doublement utile à son pays ; il s'arme conti:e deux 




I 



268 LA POLITIQUE ANGLAISE EN 4867. 

tyrannies à la fois : celle de la multitude et celle du 
dogme. 

Réussira-t-il? Tôt ou tard, assurément. Les {plus 
belles intelligences, les hommes les plus pratiques 
marchent avec lui. On ne peut se lasser de contem- 
pler l'ensemble des efforts et des travaux, des chan- 
gements de front et des hissements de cordages, aux- 
quels une teUe situation donne lieu. 

J'ai nommé les trois hommes les plus eh vue; — 
ce ne sont point, comme en France, des hommes 
d'argent et des guerriers ; ce ne sont pas davantage 
des gens d'affaires et de bureau, mais des gens de 
lettres. Le vieux Russell, qui a déterminé la réforme 
du Parlement et qui pendant plus d'un quart de siècle 
en a poursuivi l'œuvre avec tant de persévérance, a 
Bcrit plus de dix volumes, la plupart excellents. J'ai 
esquissé la piquante figure de ce chef roturier du to- 
rysme, du conservateur Disraeli, le romancier. Le 
chef du nouveau parti libéral, M. Gladstone, a écrit, 
comme Gornwall Lewis, plus de six volumes. Ce sont 
tous les trois des intelligences fortes ou vives, des 
penseurs, des écrivains et des érudits. 

A de tels guides se trouve confiée la direction des 
affaires dans un moment de crise et même de danger. 

Le successeur de lord Derby, le premier Disraeli^ 
rattache aujourd'hui son armure et s'apprête à dé- 
fendre contre le « fougueux Achille, » contre M. Glads- 
tone, c'est ainsi qu'on le nomme, le monopole de 
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rÉglise protestante irlandaise. C'est là le grand in- 
térêt. Devant cet intérêt majeur, tous les autres dis- 
paraissent. 

Aussi la littérature proprement dite a-t-elle donné 
peu de produits importants. On a surtout fait atten* 
tion aux Notes de voyages de la reine Victoria, livre 
ingénu auquel on prétend que M. Arthur Helps et 
M. Henri Taylor ont pris part, mais dont certaine- 
ment la reine elle-même est responsable. Comme sen- 
timent et comme idées, comme style et comme cal- 
cul, rien n'est plus simple et plus dénué de toutes 
prétentions. Nul effort littéraire, nulle ambition d'é- 
crivain ; ces pages naïves offrent un développement 
vraiment touchant du caractère de la femme septen* 
trionale, telle que Font faite les mœurs germaniques 
et chrétiennes ; conservant la naïveté dans l'éléva- 
tion, donnant à la ménagère toute son autorité do- 
mestique, sans détruire ou tarir l'élément poétique. 
Le livre débute ainsi : 

<( A la chère mémoire de celui quia donné la lumière 
« et la joie à la vie de fauteur cette œuvre est dédiée 
« avec amour et gratitude. » 

Des descriptions agréables et peu colorées; ani- 
mées d'un sentiment de bienveillance parfaitement 
aimable; ne s'élevant jamais ni jusqu'au drame ni 
jusqu'au dithyrambe ; — mille souvenirs féminins, 
d'un détail sou veni délicat, quelquefois d'une humi- 
lité excessive ; quelques souvenirs émus et contenus ; 

23. 
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jamais d'affectation ; rien de tendu, ni du côté de la 
majesté, ni du côté dé l'exaltation poétique; point de 
pédantisme ou de sentimentalité romanesque ; voilà 
le livre. Il fera certainement honneur à la civilisation 
actuelle; c'est de la démocratie royale et féminine; la 
souveraine d'une des plus puissantes faces de la terre 
se montre à vous sans cérémonie et en déshabillé; 
elle vous conte ses petits chagrins, ses petits plaisirs, 
ses voyages, ses joies et ses peines. Ce qu'il y a eu, 
d'ailleurs, de curieux à cet égard, c'est que la liberté 
de critique des journaux a été absolue; depuis le 
Court'Journaly qui assimile l'œuvre de la reine aux 
créations des génies immortels, jusqu'au Coumerdu 
Nord, qui s'écrie sans façon que c'est l'œuvre ordi- 
naire d'une femme ordinaire. Ahl si un journal fran- 
çais parlait ainsi de la femme d'un simple chef de 
bureaU) quel scandale I et serait-il jamais assez puai? 
Mais aussi) c'est que rien ne ressemble moins à la 
presse anglaise que la presse française; L'une et l'au- 
tre ont derrière elles deux publics sans analogie Le 
pUblid français est un être collectif) passionné^ éclairé, 
ingénieuxj blasé, ayant confiance eti lui-même, vou- 
lant trouver des argumehts pour sa Cause et deé ar- 
mes pour sbn parti; spirituel ^ aiîliant à s'amuséi^^ ne 
dédaignant ni le feuilleton agréable ^ ni le pâreidoKC 
véhément; amoureux surtout des doucereuses mé- 
chancetés et des allusions incisives» surtout des plai- 
doyers bien faits ; craignant d'ailleurs de blesser la 
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loi et de déplaire à Tautorité. Ce public adore Tépi- 
gramme voilée, mais aiguë, contre un pouvoir dont il 
a grand'peur. Il respecte fort Fadministration à la- 
quelle seule appartient le droit de réprimer les abus. 
Il a, en outre, et c'est son bon côté, la crainte des 

fausses nouvelles ; et, s'il est bien aise de connaître 
d'une manière certaine, que mademoiselle T***, ar- 
tiste de rOpéra-Gomique, épouse M***, danseur de 
l'Opéra ; — d'un autre côté, il ne se soucie pas de sa- 
voir ce qui se passe hors de France. Que le sultan soit 
détrôné; qu'une région inconnue soit explorée; que 
le continent américain soit traversé par une immense 
voie de fer, cela lui est parfaitement égal. Servez-lui 
ce qui plait à ses passions, ce qui satisfait ses suscep- 
tibilités, ce qui garnit l'arsenal de sa polémique. 

Le public anglais» moins raffiné, réclame une autre 
pâture* Il n'est que curieux. Apportez^-lui toute espèce 
de nouvelles; deà faits de mille couleurs; des rensei- 
gnements sut toutes choseSi Tâchez de poser le doigt 
sur les grandes et petites pulsations dii corps sociaU 
Ilnevoiis demande ni style, ni beauté de fortne,ni 
même beaucoup de raison; Seulem,ent il exige que 
Vous lui disiez quelque dhose. Le gratid devoir du 
jourhaiistë est dé babiller. Il n'y a pas d'individu sur- 
pris -en état d'ivresse dans la rue, ou de femme battue 
par son mari quf ne relève de la presse. Ce jeune lord 
qui le soir a brisé les vitres des boutiques; cette vieille 
dame, qui un peu trop décolletée s'est montrée au 
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Parc, courent risque de trouver, le lendemain ma- 
tin, leur signalement inscrit dans les journaux. Une 
telle façon de procéder donne beau jeu aux sottises, 
à la calomnie, au commérage. Mais chaque indivi- 
dualité atteinte peut se défendre ; la réponse est libre, 
Topinion agit en souveraine et personne ne se plaint. 

L*abime qui sépare la vie morale des deux peuples 
n'est donc pas comblé. Tout au contraire. Un journal 
français qui se serait- exprimé, comme Font fait récem- 
ment les journaux anglais, à propos de deux ou trois 
procès célèbres, aurait certainement subi lui-même 
plusieurs procès en diffamation ; il lui aurait fallu ou 
respecter le huis clos, qui est aujourd'hui une expres- 
sion si complète et si parfaitemement significative de 
la législation française, ou payer de fortes amendes. 

Quelques parents îamaXiques {peculïar people), par 
une interprétation ridicule de la Bible, avaient mieux 
aimé laisser périr leur enfant que d'appeler à son se- 
cours le docteur en médecine qui, entre Dieu et l'en- 
fant, selon eux, n'avait pas le droit de s'immiscer. 
Aussitôt les journaux ont pris la parole et ont réclamé 
hautement pour la société le droit d'empêcher ces 
idiots fanatiques de commettre un stupide assas- 
sinat. 

Au moment où le fénianisme s'emparait d'un petit 
fortin situé au bord de la mer, et plaçait son baril de 
poudre sous les murs de Clerkenwell, deux journaux 
irlandais appelaient la population keltique aux ar- 
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mes ; la question fut aussitôt débattue. Ces fénians 
dépassaient-ils ou non les licences permises à la 
presse? Malgré leur goût pour la presse et la liberté, 
les journaux ont admis que Tappel aux armes et la 
convocation aux massacres sont des délits. 

Un jeune homme appartenant à une grande fa- 
mille, ayant pendant sa minorité acheté chez un joail- 
lier plusieurs bijoux de prix, qu'il refusa de payer 
étant majeur, fut soumis pendant le mois de février 
dernier à cette terrible enquête, à cette foudroyante 
lumière de la discussion publique : et malgré le ver- 
dict du jury, obligé de l'acquitter, la honte Ta forcé 
de restituer au marchand la valeur même des bijoux. 
Mais l'exemple le plus frappant de cette vindicte de la 
raison universelle et de l'équité morale est celui au- 
quel a donné lieu l'assassinat d'une pauvre jeune 
femme nommée Mathilda Griggs. Ayant refusé de 
porter témoignage contre le niisérable qui l'avait 
frappée de treize coups de poignard et qui ayait été 
son amant, elle tomba sous la cruelle et pharisaïque 
vindicte de la vieille loi anglo-saxonne, qui la con-: 
damnait àpayer, pour refus de témoignage, 40 livres 
sterling d'amende. Elle ne put satisfaire à la loi, et on 
la mit. en prison. Ce fut alors une rumeur et une cla- 
meur immenses. La barbarie du vieux code fut atta- 
quée de toutes parts, et je ne crois pas qu'un seul 
journal se soit abstenu de cette réclamation si juste. 
M, Ruskin, écrivain original et célèbre, envoya les 
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quarante livres sterling à la pauvre fiUe et se mit à la 
tète de la croisade organisée en sa faveur. 

De même aussi, dans Taffaire scandaleuse de lord 
Willoughby d'Eresby, contre lequel s'éleva, à propos 
de l'abandon d'une personne avec laquelle il avait en- 
tretenu des relations intimes, une huée des journaux 
si violente, que je n'oserais pas même la rapporter 
ici; — justice fut faite par l'opinion et les journaux. 

Il y a donc là deux procédés tout à fait contraires, 
le procédé teutonique et la méthode romaine. Ici le 
public et la critique faisant la police. Là le public et 
la critique bannis par le pouvoir. 

Selon l'esprit romain et le génie byzantin, le pu- 
blic n'a point à s'occuper des individus, encore moins 
doit-il demander la révision des lois . Seule une as- 
semblée de jurisconsultes peut vaquçr à la réforme 
d'un code, disposer savamment les articles, en établir 
les exactes subdivisions et accomplir son travail avec 
méthode. Gela est plus satisfaisant pour la théorie; 
mais la prévoyance humaine sera-t-elle apte à se ga- 
rantir de tous les dangers et à définir d'avance tous 
les cas possibles? La manière pratique et teutonique 
de réformer les lois est plus patiente et plus modeste; 
elle écoute humblement l'opinion du public, la pro- 
voque, et se conforme aux faits. Elle examine les 
symptômes, elle porte remède aux accidents et aux 
maladies» C'est une application du diagnostic médical 
à la vie politique; et si une telle manière d'agir fait 
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moins d'honneur à la science, peut-être apporte-t-elle 
plus d'avantages à rhumanité ; elle part de cet excel<- 
lent principe : que le bien absolu n'est pas de ce 
monde qu'il faut se résigner aux inconvénients de la 
vie terrestre ; que la lumière doit être faite et qu'une 
fois un abus signalé et bien nettement désigné, il faut 
se hâter de le détruire. 

A côté du Voyage de la Berne, dont je viens de par- 
ler, on a remarqué les deux beaux volumes d'ffepworth 
Dixon, auteur de New Amerîca,le^ Spiritual Wivesy ce 
qiii ne veut pas dire « les femmes spirituelles » mais 
« les mariages platoniques. » L'auteur poursuit, à 
travers l'histoire de l'Europe chrétienne, chez les 
Herrnhuters, les Moraves, les Piétistes, les Agapemo^ 
niens, les Unionistes, ce sillon extraordinaire de ten- 
tatives pour établir sur des bases morales les affinités 
morales de l'amour libre. Je citerai encore, pour com- 
pléter cette liste assez maigre, une Histoire des rois de 
Rome par Dyer ; une Vie de Walter Italeigh, par J. A. 
Saint-John, une bonne biographie de Las Casas par 
Arthur Helps, et surtout un étrange mais éloquent 
livre du poète Swinburne sur le peintre visionnaire 
William Blake, Enfin un gentilhomme très-amoureux 
des idiomes antiques, M. G. Lyttelon, baronnet, s'est 
avisé de traduire en vers latins le délicieux poème de 
Tennyson, Enoch Arden; puis en vers grecs le Samson 
Agonistesde Milton. Rien de plus contraire aux mœurs 
françaises modernes : quel sénateur s'aviserait parmi 
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nous de tourner en vers grecs le Dieu des bonnes gem 
de Béranger ou YHemani de Victor Hugo? 

Point de grands poètes nouveaux. Aucune œuvre 
philosophique très -remarquable. Quelques morts, 
laissant un vide dans les annales du pays : le baron 
Marochetti, sculpteur italien, nationalisé anglais; — 
le dernier des grands caricaturistes, H. B., dont le 
vrai nom était John Doyle^ un gracieux artiste, qui a 
su mêler un agréable atticisme aux sarcasmes gravés 
de Hogarth et de Gillray ; — le célèbre érudit scienti- 
fique sir David Brewstery biographe de Newton, inven- 
teur du kaléidoscope ; celui qui fonda TEncyclopédie 
dite de Brewster; — un peu étourdi, un peu trop véhé- 
ment; — doué d'ailleurs de connaissances variées; 
controversiste quelquefois excessif; — Brewster est 
mort à quatre-vingt-six ans, le 10 février dernier. 11 
s'était marié à quatre-vingts ans et un enfant lui 
était né. 

Citons enfin, pour clore cette liste nécrologique, 
Texcellent acteur Charles Kean; — et la dernière des- 
cendante du satyrique /bo^e, miss /V>o^e, actrice dans 
sa jeunesse et actrice spirituelle, qui était devenue 
comtesse de Harrington. 

Les profonds intérêts de Thumanité, ceux de la li- 
berté religieuse et morale, ont un peu rejeté dans 
Tombre Texpédition d'Abyssinie,4ont lès proportions 
Colossales et Taventureuse hardiesse ont coûté tant 
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de milliers de livres sterling et subi tant de critiques 
amères. Ces critiques, démenties par Tévénement, en 
ont assuré le succès. Quelle leçon l Au lieu de marcher 
dans la voie abstraite d'une stratégie chimérique, on a 
prêté Toreille à ce même public dont je parlais tout à 
l'heure. Sa critique a dépassé toutes les bornes; il a 
été injuste, haineux, ridicule, odieux quelquefois; la 
somme totale de ses avertissements et de ses satires, 
de ses épigrammes et de ses erreurs, au lieii d'en- 
traver Texpédition, Ta servie et protégée. Décidée il y 
a neuf mois, cette aventure gigantesque n'avait trouvé 
personne préparé. Il a fallu combattre et les difficultés 
du terrain d'Abyssinie et l'opinion publique. La pru- 
dence, l'enquête, la persévérance, les vieilles mœurs 
politiques ont triomphé de tout; l'honneur, non-seu- 
lement national, mais européen, a été sauvé, et la 
barbarie a reçu de la civilisation son juste châti- 
ment. 

Gé n'est point du côté de cette caravane lancée té- 
mérairement dans les défilés et les gorges africaines 
que se sont portées les plus vives préoccupations de 
l'Angleterre, mais vers l'Irlande, Gladstone et les Coa- 
lition§; vers le vaste mouvement de conversion qui 
fait glisser insensiblement cette race anglo-saxonne 
et normande sur la pente populaire du monde nou- 
veau. 

Nous, en France, nous sommes une république qui 
devient absolue. L'Angleterre est une aristocratie qui 

24 
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devient république. Gela s'opère sous nos yeux, au 
milieu d*un drame politique, mesuré, d'un intérêt 
puissant, dont les scènes s*enchalnent Tune à l'autre 
avec un calme logique, sans que les sommités sociales 
soient attaquées, sans que les intérêts matériels soient 
compromis. Je vois peu de gibets se dresser. La Ban- 
que d'Angleterre n'a point suspendu ses payements. 
La reine, après s'être promenée en Ecosse et avoir 
publié' son livre comme une bourgeoise, livre sur le- 
quel les radicaux ont dit fort librement leur opinion, 
ne reçoit aucune balle de pistolet dans sa voiture. 
Sauf l'attentat isolé d'un fénian d'Australie, sauf quel* 
ques émeutes partielles, bientôt réprimées, il n'y a 
point de troubles furieux ou de massacres. Sous ce 
voile de tranquillité s'exécutent muettes, 'profondes, 
avec une régularité fatale et invincible, les plus éton- 
nantes transformations. Les symptômes qui les an- 
noncent sont à peine visibles à l'œil du vulgaire; et 
cette immobilité apparente en assure le succès. Notre 
globe qui chaque jour tourne sur lui-même et qui 
chaque année se meut autour du soleil, décrit ainsi 
son ellipse invariable. Il se meut avec une puissance 
régulière, parce qu'il ne semble pas se mouvoir. 

Quelle est donc l'évolution présente? Elle est énorme. 
La destruction définitive de la féodalité ; celle des pri- 
vilèges jadis réservés à certaines Églises ; la tolérance 
et l'égalité planant sur toutes les religions ; la fusion 
du keitisme irlandais dans l'anglo-saxonisme, son ri- 
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val et son bourreau ; plus d'autorité arbitraire ; pro- 
tection accordée aux faibles, aux minorités, aux fem- 
mes ; quels résultats, quels changements! Us peuvent 
tarder plus ou moins pour les divers peuples d'Eu- 
rope ; mais ils sont irrésistibles et inévitables. Hon- 
neur aux peuples qui devanceront les autres ! Malheur 
à ceux qui viendront les derniers ! 
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Disraeli et Gladstone. — Les RitualtBttt. — Spargeon et Wilbar- 
foroe. — L'armée. -~ Les procès scandaleux. — Lord Brougham 
et sir James Brockes. — Mouvement politique et sociaL 



M. Disraeli est un des «'caractères ou des types les 
plus curieux de notre époquei. » Il estencore au centre 
des questions, des. affaires et des orages. Il essaye de 
rallier autour de son cabinet tombé et de sa cause 
vaincue lès vieilles forces de l'Angleterre protestante. 
« Voyez, dit-il, et tremblez I Voici Rome papale, les 
calvinistes deCromwell et ses presbytériens, les athées 
et les démagogues unis et ligués pour notre perte I 
Protestants, défendez Tarche sainte. Protégez l'Église ; 
— sauvez votre « établissement! » 

Il parle en vain. L'avenir marche, s'élève et roule; 
l'éternel labeur ne permet pas aux événements de 
s'arrêter, au monde d'être immobile, aux conséquences 

24. 
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de demeurer stériles en nouvelles conséquences. La 
logique de Thistoire est invincible. Elle continue donci 
dans Tatelier de la destinée, à forger ses puissants 
chaînons. Si Ton ne résistait pas, si le fer enflammé 
ne pétillait pas sous le marteau qui le pétrit, que 
serait le drame humain ? 

Quel intérêt offrirait le progrès sans la lutte! 

Et que signifierait la lutte sans le progrès? 

Le chef-d'œuvre du mécanisme politique consiste 
à les régulariser en lés conservant. Il y a des gens 
qui, redoutant la lutte des opinions, voudraient tenter 
de réaliser le progrès dans la mort ; ils se trompent. 
Il y en a d'autres qui, n'aimant que le combat pour 
lui-même, exagèrent la mêlée, réalisent la ruine et 
faussent le progrès : pour les concilier il faut s'accou- 
tumer à la concession et à la tolérance. 

Tolérance I 

Un protestant anglais de pure race abhorre les 
catholiques ; leur intronisatioji si longtemps frappée 
d'anathème le révolte» Mais au nom de la tolérance il 
accepte ce progrès. William Pitt l'avait désiré et 
demandé. La sottise humaine, qui est la même par- 
tout, s'était mise en travers ; et la cruauté humaine, 
intarissable et inexorable, avait doublé l'obstacle. 
Malgré le peuple et malgré les George, en dépit des 
rois et des sots, l'émancipation des catholiques a 
eu lieu; lentement, irrégulièrement, péniblement, 
avec interruptions et nuages, mais avec un succès 



LA POLITIQUE ANGLAISE EN 1868. 283 

définitif. Il en sera de même des faits nouveaux et de 
leur dénoûment. Quoi de plus étrange que Tintroduc-- 
tion des cérémonies catholiques au sein de cette âpre 
et sévère nudité protestante, qui depuis plus de deux 
cents ans, à tenu le haut du pavé en Angleterre? 
Quoi de plus contraire à ce violent génie calviniste, 
génie amer qui se dit raisonnable, et qui, en efiet, a 
sa raison d'être, puisée dans larectitude du jugement 
et dans la contemplation rigide de la vie; mais qui, 
s'insurgeànt contre d'autres conditions et d'autres 
facultés également sacrées, contre l'imagination har- 
die, la sensibilité intime et le goût idéal des arts, ne 
doit pas régner seul, usurper toute la puissance, 
mutiler l'humanité, contrevenir à la nature et aux 
ordres de Dieu? 

Aujourd'hui ces facultés, ce noble besoin de ne pas 
vivre exclusivement pour la raison pure, cette soif 
d'entendre de la musique, de bercer son âme dans la 
poésie et dans les fleurs; de donner aux sens, en leâ 
contenant dans le devoir leur légitime essor, se repré- 
sentent en Angleterre, non pas triomphants, mais 
militants, non pas intolérants et tyranniques, mdis 
réclamant une place et leurs droits. 

Le combat s'engage donc.Il y a du tumulte, des 
tlameurs, de la fumée, une confusion apparente et 
des obscurités douloureuses avec des terreurs, même 
avec des violences. Il y a des vaincus et Ae^ endoloris; 
jamais d'esclaves. Le parti qui a subi la défaite, ra- 
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masse ses armes brisées, respire, essuyé sa sueur et 
sa poussière, reprend haleine, reprend aussi courage, 
et, ne subissant aucune ignominie, ne sent pas entrer 
dans son âme rineffable rancœur que laisse après lui 
le remords de la servitude subie. Ces minorités sont 
d'abord presque imperceptibles. Ainsi les Ritualisai 
actuels sont peu nombreux ; ceux qui ont osé allumer 
deux cierges sur Tautel, « l'enguirlander » de roses 
nouvelles et tomber à genoux au lieu de garder la 
ferme et perpendiculaire attitude du vrai ministre 
-de Jéhovab, selon le vieux rite anglican; — ceux-là 
forment un groupe infiniment petit, perdu dans l'océan 
de la population protestante. Peu importé. Il existe. 
Il subsiste. Il est une individualité d'opinion, une 
assertion de liberté légitime. On vient de juger solen- 
nellement, à la Cour des Arches, cette minorité ritm- 
liste; — les deux redoutables cierges, la décoration abo- 
minable de l'autel ; et la chasuble blanche; et le docteur 
Mackonochie, qui s'est agenouillé trois fois, — un 
Écossais réfractaire, coupable d'avoir réinstallé ces 
pompes du démon dans sa chapelle. La sentence du 
docteur Phillimore, doyen des Arches, singulièrement 
douce, a prouvé ce que je viens de dire, l'inévitable 
pente vers la tolérance.. 

L'ouvrier tolère l'homme de cabinet; et l'homme 
d'affaires ne méprise pas l'homme d'études. Ceux qui 
déjà ont porté aux Communes John Stuart MillA^ 
philosophe, itfaer Cullogh 7brren« le voyageur, 7%ow(M 
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Hughes el le professeur Fawcett, vont continuer leur 
œuvre; et Ce ne sont ni les gens de lettres, ni les 
hommes des classes supérieures ; ce sont les artisans. 
Tout atelier et toute échoppe d'Angleterre possèdent 
les nuances de la vie politique les plus diverses, depuis 
le catholicisme ultramontain jusqu'au radicalisme 
anglican ou dissident. Les jeunes lords sont souvent 
démocrates; plus d'un industriel soutient le haut 
clergé. M. Disraeli, juif d'origine,' a pour appuis 
mille chrétiens ardents. Personne ne s'étonnera de 
voir les écrrvains^ffepworth Dîxon^ Anthony Trollope, 
Goldwin Smith^ Henri Hoare^ devenir les représen- 
tants de classes, sinon illettrées, du moins rustiques 
ou livrées aux travaux manuels ; ils sont lus et appré* 
ciés par les ouvriers, qui vont les élire, et qui ne se 
laissent pas enrégimenter comme des moutons. Pen- 
ser par soi-même bien ou mal, voilà le mot* 

Jamais, d'ailleurs, depuis un demi-siècle^ la situa* 
tion politique de l'Angleterre n'avait été aussi grave. 
L'agitation est profonde. Les conservateurs, les angli- 
CB.n&y les vieux tories marchent d'un côté. Les whigs, 
les nouveaux radicaux, les antianglicans, les ritua-* 
listes marchent d'un autre. C'est un drame des plus 
intéresants. M. Odgèr, ouvrier, s'est présenté comme 
candidat au Parlement; et les philosophes l'ont 
applaudi et approuvé. Le grand philosophe libéral, 
John Stuart Mill, a vu sa candidature ardemment 
soutenue et favorisée par les classes populaires. 11 
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semble qu'une fermentation sourde et un feu intérieur, 
recouverts d'une enveloppe paisible et comme d'une 
croûte extérieure épaisse, préparent des changements 
notables qui s'opéreront sans trop de bruit ; déjà de 
petites fumées légères courent sur les flancs du volcan. 
Point d'éruption furieuse. Rien ne croule. Point de 
fracas. Aucune coulée de lave n'ensevelit ou ne ren- 
verse les villes et les temples. Seulement l'Église an- 
glicane d'Irlande va être démembrée pièce à pièce, 
savamment et avec art. Mille autres symptômes tra- 
hissent la situation qui couve au dedans. Les assises 
du vieux monde s'affaissent tour à tour et l'une après 
l'autre. On voit s'atténuer par degrés le pouvoir des 
grandes familles whigs ; s'abaisser les barrières qui 
séparaient les diverses classes ; et les remparts dont 
s'entouraient le trône, la Chambre des pairs et l'Église 
établie se démanteler progressivement. Même la 
vieille dureté anglo-saxonne cède à l'adoucissement 
général des mœurs, on va supprimer le supplice de la 
marque i qui, appliqué à trois soldats irlandais, a ré- 
volté. La peine du fouet vient d'être abolie dans l'armée, 
au grand contentement des philanthropes et contre 
le vœu des fanatiques de l'antiquité, a Notre armée, 
disent ceux-ci, a besoindu bâton et de la corde, qui seuls 
imposent à ses mauvais penchants. Ramassée dans la 
lie et dans la boue de la population, elle ne marchera 
plus, dès que vous aurez supprimé le supplice et la 
honte! » — Et bien, répondent les adversaires, réfor- 
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mez l'armée ; cessez de vendre les grades. Ne tolérez 
plus vos états-majors d'officiers gentUshommes com- 
mandant à d'ignobles bandits. Que ce soit désormais 
une gloire^ non un déshonneur d'être soldat. Que les 
promotions soient la récompense des services, de la 
bonne conduite et de la bravoure. Que la France et la 
Prusse vous servent de modèles. Dans ces deux pays, 
tout soldat expulsé des rangs est un homme perdu: 
et le dernier fantassin sait qu'il a (c'est le mot de 
Napoléon Bonaparte) le bâton de maréchal dans sa 
giberne. Vous ne possédez pas d'armée nationale 
anglaise ; vous n'avez qu'un instrument grossier dont 
vos nobles usent de leur mieux. Il faut donc réorga- 
niser votre armée et la rendre effective en Tho- 
norant. » 

Ces inévitables conséquences, cette chaîne logique 
de causes et d'effets apparaissent menaçantes aux sou- 
tiens de l'ancien monde. Ils ne cèdent que pied à pied 
et s'arrêtent autant qu'ils le peuvent sur la pente, 
résistant sans violence au mouvement qui les entraîne. 
Cependant le 'passé continue à descendre sous l'hori- 
zon. 

J'ai dit plus haut que les gens de lettres et les 
hommes de science, autrefois à peu près bannis par 
la coutume de la Chambre des Communes, où l'on ne 
voulait admettre que les gens d'affaires, les poli- 
tiques et les hommes d'Etat, semblent devoir consti- 
tuer une portion notable du Parlement prochain. Les 
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classes bourgeoises, qui trouvaient difficile de main- 
tenir leurs enfants à Oxford et à Cambridge vont 
pouvoir, grâce à rabaissement du prix de la pen- 
sion, jouir des mêmes bénéfices intellectuels que l'an- 
cien régime n'offrait qu'aux familles opulentes. Ce 
sont là de petits commencements et des symptômes 
légers, mais significatifs; la roture est convoquée au 
festin intellectuel des gentilshommes; le soldat est 
relevé de sa déchéance , il faudra bientôt, en élevant 
le degré d'instruction du peuple, lui assurer l'emploi 
de ses forces nouvelles; enfin, la suppression de la 
vente des grades et celle .des punitions corporelles 
entraîneront le remaniement total du système mili- 
taire. 

De même pour les mariages, déjà certes assez 
faciles à contracter en Angleterre, et qui, d'après la 
nouvelle loi, le deviendront bien plus encore. Il suffira 
dorénavant, d'après cette loi, d'avoir résidé quinze 
jours dans une paroisse ou dans un district pour être 
légalement marié, après un délai de vingt et un jours, 
quelles que soient les différences de communion ou 
de croyance. Dans l'ancienne législation, le clçrgé 
catholique ne pouvait, sans s'exposer à la vindicte 
de la justice, célébrer de mariage mixte. Toute 
union de ce genre ne se légalisait que si on la con- 
sacrait de nouveau par la cérémonie protestante 
célébrée dans le temple même. De nombreux scan- 
dales, des mariages frappés de nullité, d'interminables 
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litiges ont démontré l'iniquité de cette législation. La 
tolérance moderne les remplace d'une manière qui ne 
manque assurément ni de simplicité, ni d'indulgence. 
On ne publiera plus les bans à l'église ; on les affi- 
chera seulement à TEnregistrement (ce qui équivaut 
aux affiches de nos mairies). On ne paiera plus la 
licence comme autrefois. Quant aux autres facilités 
matrimoniales, on les conserve soigneusement; dès 
aujourd'hui, ceux qui veulent séculariser leur union 
peuvent procéder à cette affaire avec une netteté aussi 
prosaïque que s'il s'agissait de Tachât d'un cheval où 
du transfert d'une rente. Les sept neuvièmes des 
mariages se font, il est vrai, à l'église ; et les dissi- 
dents n'ont pas besoin aujourd'hui de consulter 
l'évêque anglican pour serrer les nœuds de l'hyménée. 
Que sera-ce donc maintenant, que tous les obstacles et 
toutes les épines sont enlevés par la nouvelle loi? 

Laissez fairel laissez passer l est le mot du siècle. 

J'ai montré tout à l'heure le vieux catholicisme an- 
glais profitant de la tolérance universelle, rallumant 
ses cierges, se prosternant devant l'image immaculée 
de la vierge Marie, pénétrant jusque dans le sanc- 
tuaire luthérien, et faisant irruption dans l'anglica- 
nisme. Déjà il rattache à lui toute une fraction du 
protestantisme. De là ce.s étranges querelles que j'ai 
signalées. Allumera-t-on un cierge ou trois cierges? 
L'encensoir sera-t-il permis ? Le ministre doit-il s'a- 
genouiller trois fois? ou deux fois? Et son genou doit-^ 

Î5 
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a toucher terre ? Élèvera-t-on le saint-sacrement au- 
dessus de la tète du ministre? Emploiera-t-on le mot 
table, en mémoire de la sainte cène ? Il faut se rappeler 
les circonstances actuelles;— se souvenir que M. Glad- 
stone essaye maintenant de déraciner TÉglise protes- 
tante d'Irlande; — il faut connaître aussi Fesprit 
profondément religieux des races teutoniques et leur 
inexorable logique, pour avoir une idée de Tanxiété 
causée par ces innovations et comprendre les émeutes 
qui saluent le demi-catholicisme des Jtitualistes et 
Tattaque contre TÉglise d'Irlande. 

C'est à Manchester que le vieux cri sanguinaire des 
protestants du temps de Jacques P' : « A bas la pa- 
pautél » a retenti de nouveau. Un nommé Murphy, 
Irlandais et protestant, a renouvelé, tant à Manches- 
ter qu'à Birmingham, les merveilles d'éloquence fana- 
tique qui, du temps de Cromwell, ameutèrent la po- 
pulace anticatholique. Les magistrats effrayés lui ont 
refusé d'abord la permission de prêcher en public 
sur ces matières brûlantes. Mais, s'armant de la loi, 
en véritable imitateur des Anglo-Saxons, Murphy a 
déclaré qu'il voulait se porter candidat pour la nou- 
velle élection. 

Rien à répondre à cela. Tout est strictement pha- 
risaïçiue dans la loi anglaise. Devant les intentions 
manifestées par le prétendu candidat, les herses delà 
prison, où on l'avait déjà enfermé, s'abaissèrent. 
Deux ardents partisans de sa cause lui servirent de 
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caution; et le voilà, au milieu de la place publique, 
haranguant cinq ou six mille personnes dont les cris 
discordants et les bâtons noueux n'annonçaient point 
d'intentions pacifiques. L'orateur l'était encore moins. 
« Mes amis, hurlait-U, tout prêtre catholique, vous le 
savez, est un assassin et un caiinibale, un menteur et 
un filou, un tigre qui vous dévore quand vous lui don- 
nez pâture. Vos femmes et vos filles seront séduites ; 
et vos biens confisqués. Armez-vous contre ces mons- 
tres I Chassez-les, ou tuez-les I » A ces mots la bataille 
a commencé. Une troupe nombreuse d'Irlandais s'est 
ruée sur la masse des ouvriers protestants et anglo- 
saxons. Il a fallu, après deux jours de combat, que la 
population bourgeoise et paisible intervînt et prêtât 
secours à la police. Enfin le calme s'est rétabli, mais 
avec peine. 

M. Lynn, catholique converti au protestantisme, 
connu autrefois sous le nom du père Ignace, a renoncé 
depuis quelque temps à son costume de moine, qui 
attroupait derrière lui les enfants dans la rue; il est 
devenu ultrarîluab'ste, et c'est lui qui porte le plus 
loin la superstition des Cierges et des aumusses ; il 
prêche en général dans l'église Saint-Nicolas, c'est-à- 
dire au centre de la cité, dans une région occupée, on 
le sait, par les gros commerçants et les riches ban- 
quiers, la plupart dévoués •à V établissement, et pro- 
testants très-décidés, sinon très-éclairés. Notre père 
Ignace, auquel ils n'étaient pas favorables, s'avisa un 
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beau jour de prêcher contre les petites iniquités du 
commerce. Spéculateurs, boursiers, courtiers-mar- 
rons, chefs de boutique, employés inférieurs et supé- 
rieurs, notre imprudent missionnaire les engloba 
tous dans une malédiction commune, ornée de traits 
satiriques et de récits peu satisfaisants pour leur 
amour-propre. Le dimanche suivant, une émeute des 
commis et des jeunes gens de commerce, avec vocifé- 
rations et projectiles, força le père Ignace de des- 
cendre de sa chaire. Des femmes furent insultées, des 
voitures renversées; grand tumulte passager. 

Jusqu'au fond des provinces reculées le vieux pro- 
testantisme datant d'Elisabeth et de Gromwell se sent 
attaqué et tremble. Les conversions au catholicisme 
sont assez nombreuses pour justifier cette terreur; et 
d'un autre côté, le caractère essentiellement protes- 
tant de la race persiste et résiste. Ily a des testaments 
rédigés en vue de soutenir l'anglicanisme. Une veuve 
protestante, maltresse d'une grande fortune et d'un 
beau domaine dans le Wexford, ayant épousé en se- 
conde noces un catholique romain fort riche aussi, 
nommé sir Thomas Esmond, vécut avec ce second 
-mari en très-bons termes, éleva ses deux filles nées 
d'un premier lit et les maria convenablement. Cette 
heureuse entente de la famille ne fut troublée qu'en 
1866, lorsque la plus jeune fille de lady Esmond de- 
vint elle-même catholique. La mère, sans se brouiller 
avec sa fille, dont la fortune était d'ailleurs assurée, 
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résolut de fonder un collège protestant à Dublin. 
Plusieurs dotations du même ordre, une entre autres, 
destinée à subvenir à l'éducation des ministres, lui 
semblèrent d'excellents moyens de secourir les be- 
soins du protestantisme menacé. Femme énergique, 
d'une intelligence vigoureuse, d'un caractère viril, 
elle fut frappée de paralysie avant de pouvoir régula- 
riser ses legs. De là procès ; et le jury n'ayant pu se 
mettre d'accord, la sentence n'est pas encore rendue. 
Le vieux fonds protestant se sent donc ébranlé. 
D'une part le Dissent y représenté par M. Spurgeon, 
anabaptiste; d'une autre, l'anglicanisme pur, re- 
présenté par M. Wilberforce ont des deux points 
opposés élevé leur voix. Il n'y a pas de créatures 
plus dissemblables que ces deux personnes. M. Wil- 
berforce ultra-civilisé, aussi i*affiné que les plus polis, 
a toute la finesse, la suavité, les subtilités de ce 
christianisme adouci, délicat jusqu'à la ténuité, 
éthéré jusqu'au mysticisme, didactique jusqu'à la 
froideur, dont Cambridge et Oxford sont les berceaux 
universitaires. Il affirme que les colonnes anglicanes 
oscillent sur leurs bases, et, d'un ton éploré et touchant, 
il invoque l'appui du gouvernement en faveur de Yé- 
tablissement en péril, M. Spurgeon, de son côté, ré- 
clame avec véhémence en faveur de son christianisme, 
à lui, christianisme fougueux, austère, ''[inexorable. 
M. Spurgeon est un Veuillot moins spirituel et plus 
baroque; un Berserker Scandinave, qui met sa hache 

25. 
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au service du calvinisme excessif. Quelquefois il prê- 
che comme au moyen âge, avec un crâne devant lui; 
aux grands moments, il allume une bougie dans le 
crâne, et ce moyen d'épouvante éclaire et enflamme 
son éloquence, digne de Bridaine. Il lui est arrivé de 
faire élever une sorte de plate-forme ou de galerie 
longue, qui lui sert de promenoir pendant qu'il 
harangue les femmes du monde pâlissantes et fait 
tonner ses foudres, rendues plus terribles par le 
mouvement et l'agitation de son corps. Comme 
M. Wilberforce, il appelle sur sa propre Église, dont 
il parait craindre l'amoindrissement ou la décadence, 
les secours pécuniaires de l'État. 

Tout cela tient l'esprit public en éveil, et le mou- 
vement des élections a commencé au milieu d'une 
agitation religieuse assez vive. 

Un des signes du temps « c'est que M. Disraeli ait 
gardé si obstinément le pouvoir. C'est peut-être le 
premier homme d'État anglais qui se soit trouvé dans 
cette situation et ait pris cette attitude ; — c'est le 
j[)i*emier qui ait tenu bon devant l'ennemi, avec un 
dédain léger, qu'il laisse voir et qu'on lui rend, atec 
une demi-teinte d'ironie leste dont il est à la fois le 
possesseur et l'objet. Cela facilite ses mouvements eu 
léui* pi^êtarit moins dé coilâéquence et de sérieux ; les 
î*es8drts} huiléâ àirisi, et jôUant atec plus d'aisance, 
dffrent un avantage pour la manipulation, un danger 
pbur l'avenir. Ce n'était pas avec cette grâce que le 
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lourd et massif Robert Peel, le tranchant et sec Wel- 
lington et même Tardent Canning conduisaient leur 
armée. En France ce ne serait pas une nouveauté que 
ce tempérament à demi littéraire, mélange de rhéto- 
rique et d'épigramme, souriant à tous, choisissant 
une proie de temps à autre, fondant sur la victime 
afin d'amuser la galerie, puis se retournant d'un coup 
d'aile et caressant ses ennemis pour en faire ses amis. 
L'Angleterre n'avait pas encore vu cet amusant spec- 
tacle. Nous Français, nous y sommes accoutumés ; 
nous avons même eu mieux que cela. La gaminerie 
politique, dont le spirituel Camille Desmoulins a été 
le type aux plus sanglants jours de la Révolution, et 
dont nous avons possédé des échantillons délicieux, 
nous a coûté cher. Être premier ministre après avoir 
été romancier, diriger un grand parti (difficile à con- 
duire), c'est déjà beaucoup : des commencements lé- 
gers parmi des gens graves; l'hébraïsme originaire 
parmi des anglicans ; point de fortune, dans un pays 
de banque, d'industrie et de richesse; enfin la roture, 
au milieu d'aristocrates, rendent le tour de force plus 

merveilleux. 
L'autre héros du moment, bien plus solide et moins 

agréable, celui qui recueillera l'héritage du pouvoir 
actuel, est M. Gladstone. Comme le Romulus du pein- 
tre David, il est debout, javelot en main, immobile 
et menaçant. Ses difficultés sont énormes ; il faudra 
voir comment, dépassé déjà par M. Bright et les ra- 
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dicaux, il s'acquittera de la tâche difficile qui lui in- 
combe : diriger le mouvement social sur la pente 
populaire, sans rien précipiter et sans rien briser; 
venir à bout de l'Irlande protestante, sans affaiblir la 
■ nationalité anglaise, — et enfin, favoriser l'active et 
nécessaire fusion des conditions sociales, qui, juxta- 
posées et irritées, pourraient s'enflammer dans le choc 
et tout détruire. D'une part, comme le prouve le bill 
sur les logements des pauvres, l'aristocratie pense à 
soulager ses petits et à civiliser ses roughs, non pas 
la canaille, comme on le disait récemment, mais ses 
rudes, ses ours, ses «grossiers », ses impolis; d'un 
autre, de nombreuses leçons infligées par les tribu- 
• naux et la pressé aux classes supérieures les ramène- 
raient, si quelques-uns de leurs favoris s'en écartaient, 
au sentiment de la décence et du devoir. Les fraudes 
reprochées à de brillants habitués des courses ont 
provoqué des enquêtes, affaibli cette singulière insti- 
tution très-équivoque, et occasionné un suicide. Le 
procès Borrovdale, auquel le nom de lord Ranelagh 
se mêle, a fait grand bruit. On a ri de cette pauvre 
veuve qui, pour se faire réparer et dans Pespoir d'être 
épousée par lord Ranelagh, a livré à une parfumeuse, 
épileuse et magicienne des sommes folles. Les mys- 
tères les plus malsains d'une civilisation trop avancée 
se sont manifestés, ont effrayé les bonnes âmes, et 
averti les gens honnêtes. Si le huis-clos et le silence 
avaient caché ces immondices, elles auraient eu tout 
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le temps de couver et de se répandre, comme cela est 
arrivé en Italie et ailleurs. 

Il est donc heureux pour l'Angleterre que le huis- 
clos lui soit inconnu, que la lumière et Pair circulent 
librement chez elle et lui plaisent, enfin que, depuis 
longtemps, elle se soit habituée aux indécences de la 
presse périodique et aux hardiesses de la publicité. 
Elle sait tout ; ce qui lui semble dangereux ou mal- 
sain, elle le corrige. Elle n'a ni Veilleuses ni Lantef-nes, 
jolis instruments inventés pour la prison, la maladie, 
les ténèbres. Elle juge en plein air, sous la grande 
clarté du jour, les faiseurs de dupes, Mercadets ou 
Scapins n'y prospèrent pas. Un seul rayon de publi- 
cité tombé, par exemple, sur Home, l'évocateur 
d'ombres, lequel venait de s'attribuer une fortune, 
a suffi pour lui arracher cette proie. Certains replis 
de la vie privée, aussi grotesques que criminels, se 
sont dévoilés; et on y met ordre. 

Ainsi continue, silencieux et actif, le mouvement 
général de l'Angleterre, bien plus calme en apparence 
que pendant la première moitié du siècle, mais bien 
plus profond. L'aiguille, qui semble ne pas marcher 
sur le cadran, ne cesse de poursuivre sa route j les 
rouages intérieurs, finement balancés et modérés, 
n'agacent point l'oreille et n'étonnent pas l'esprit; 
mais ils déterminent une évolution inévitable, im- 
mense, constante. C'est vers la tolérance, l'adoucis- 
sement de la pénalité, l'admission des capacités ; — 
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c'est en faveur des femmes, des faibles, des mino- 
rités ; — en faveur des catholiques, des pauvres, du 
mariage civil, des franchises électorales que le mou- 
vement s'opère. Par un renversement singulier des 
lois vulgaires de la politique, le mouvement d'oppo- 
sition vive est dirigé par Gladstone, l'homme de la 
raison, et le groupe de la résistance immobile a pour 
conducteur le génie de l'audace et du caprice, Dis- 
raeli. 

Ils se livrent une guerre très-courtoise : la souplesse 
de l'un lutte contre la solidité de l'autre, sans vio- 
lence et sans haine, ife restent fort modérés. Tels 
n'étaient pas les deux hommes célèbres qui viennent 
de mourir, lord Brougham et sir James Brookes, — 
deux héros, chacun dans son genre. 

Ces deux hommes singuliers n'avaient rien de com- 
mun avec le monde nouveau, avec ses mœurs, ses 
tendances , ses idées. Deux hommes de forces vives , 
de mouvement hardi, de liberté personnelle et de 
fantaisie dans l'action. Deux figures dramatiques, 
trop remuantes peut-être ; — d'une vivacité après 
tout créatrice et féconde. On ne le comprendra guère 
d'ici à vingt ans. Dès aujourd'hui, elles commencent à 
sembler surannées et énigmatiques, et il est bon de 
les expliquer. 

Émeutiers sérieux, indépendants par nature et ré- 
voltés par plaisir, jamais ils ne se seraient développés 
dans un milieu de volontés avachies, donnant pour 
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résultai des intentions incertaines, des solutions en 
vain cherchées et le besoin définitif du repos. Ils n'au- 
raient rien compris à la lenteur stratégique de nos 
temps, aux oscillations de Disraeli, à la patience de 
Gladstone, à toute cette Europe moderne qui se fait 
la guerre l'arme au bras et qui charge ses pièces au 
nom de la paix. L'un et l'autre se sont retirés volon- 
tairement d'un mondb qui se détachait d'eux : lord 
Broughaniy dans sa belle solitude de Cannes ; Brookes, 
dans son parc verdoyant du Devonshire. 

Quelquefois on voyait comme un vieux fantôme, 
une tête tremblante couverte de cheveux blancs, 
apparaître à la Chambre des lords ou dans ces assem- 
blées libres consacrées aux discussions politiques et 
sociales, ou bien encore dans les bureaux du comité 
pour V amélioration des lois anglaises. Quelques paroles 
ou plutôt quelques murmures à peine distincts sor- 
taient de ces lèvres tremblantes, et le respect de l'as- 
semblée permettait au vieillard de se rasseoir au 
milieu de l'étonnement et du silence. C'était Broug- 
ham. Voilà ce qui restait de l'athlète infatigable et 
du réformateur sans repos, dont les succès mêlés de 
revers avaient occupé près de quatre-vingt-dix ans ; 
— et quelles années I Celles de Mirabeau, de Fox, et 
de Napoléon I Par son énergie versatile, sa tumul- 
tueuse souplesse, son penchant pour l'invective pas- 
sionnée, son besoin de nouveauté, son inquiétude in- 
tellectuelle et sa philanthropie véhémente, il était 
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bien digne de cette période de Sturm und Di^ang^ qui 
commence à la guerre d'Amérique et qui s'arrête ou 
s'apaise vers i830. Lord North était premier minis- 
tre quand Brougham naquit. Disraeli allait quitter le 
pouvoir au moment où Brougham expirait. En har- 
monie parfaite avec l'ardeur sauvage des éléments 
qui luttaient et fermentaient autour de lui, Brougham 
a manqué peut-être des qualités de modération, de 
tenue et de discipline attentive auxquelles nous atta- 
chons tant de prix. Mais quel amour sincère de l'hu- 
manité I quelle passion pour la civilisation ! quelle 
énergie et quelle vigueur I Doué d'une organisation 
puissante et d'une force j^ysique qu'entretenait une 
activité formidable, il a tenu sous l'orage, sans plier 
un moment, tous les drapeaux des croisades philoso- 
phiques : — émancipation des esclaves ; — biblio- 
thèques populaires ; — propagation des connaissances; 
— réforme de la législation ; — création d'une nou- 
velle science sociale. 

Il ne faut demander à cet esprit violent et robuste 
ni poésie, ni délicatesse, ni grâce, ni finesse; les 
nuances littéraires lui manquent. Véritable Angle- 
Saxon, de race moitié écossaise, — tout muscles, 
même pour l'intelligence, — il n'était heureux que 
dans la lutte corps à corps d'une polémique sans 
pitié. Il y triomphait toujours. — « Brougham a levé 
la main 1 disait-on aux Communes, nous allons avoir 
du bruit ! » En effet, quand ce doigt décharné accom- 
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pagnait du geste la parole enflammée de Brougham 
et son invective, tout tremblait, une réforme s'annon- 
çait, quelque abus allait tomber. 

Cette gloire, cet orage sont venus s'absorber dans 
les honneurs de la pairie. Le Juge suprême et le 
Grand-Chancelier, forcé d'écouter toujours et de ne 
parler jamais, s'est endormi paisiblement sur son 
trône et dans son ennui, après avoir marqué d'une 
empreinte vive et durable les annales de son temps ; 
son nom reste attaché au procès de la reine Caroline, 
à la réforme de 1832 et à l'émancipation des esclaves. 

Sir James Broakes s'est montré plus soigneux que 
son vieux contemporain de sa réputation et de son 
repos. Une fois ses exploits acccomplis et son but 
atteint, il a senti que la retraite est l'honneur et la 
récompense des vieux héros. Au lieu de forcer un 
public moqueur ou indifférent à voir rentrer sur la 
scène l'acteur dont on ne veut plus, il s'est enfermé 
paisible dans son domaine, respirant les brises char- 
gées de parfums rustiques, et de temps en temps 
trottant sur son petit cheval à travers les petits sen- 
tiers verts de son comté. Cet homme cependant avait 
été roi, et sans devenir burlesque, roi asiatique. 
C'était un officier jadis au service de la Compagnie 
anglaise, indépendant de caractère et fier comme le 
Gid espagnol ou le vieil Achille ; après certaines dif- 
ficultés avec ses chefs, d'ailleurs forcé par sa santé 
de renoncer au service pour quelque temps, il se mit 
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à la tète d*une bande de matelots choisis, se les alla- 
cha, les civilisa, se fit aimer, et avec eux chercha les 
aventures. Son yacht avait déjà croisé dans la MédU 
terranée lorsqu'il entreprit de donner aux vingt 
hommes de son équipage une occasion mémorable de 
se signaler. Les pirates malais, coréens et chinois in- 
festent, comme on sait, les parages de la mer des 
Indes. Brookes se dirigea vers Bornéo, employa sa 
troupe à la défense des indigènes, gagna leur bon 
vouloir, devint rajah, c'est-à-dire prince souverain et 
joua, mais au grand sérieux, le singulier rôle d'un 
Européen oriental, pétrissant une civilisation primi- 
tive pour la jeter un jour dans le moule nouveau. Ce 
Triptolème ou ce Romulus a pleinement réussi. La ' 
transformation opérée par lui dure encore ; et quand 
l'Europe s'emparera définitivement de la vieille Asie, 
elle y trouvera les vestiges de son passage. 

Contre les pirates qui l'inquiétaient toujours le 
rajah Brookes obtint, même sans l'aveu de son gou< 
vernement, l'aide efl'ective du capitaine Keppel, dont 
la poudre et les boulets firent entendre raison aux 
brigands maritimes. On n'y parvint qu'après une lon- 
gue Iliade et des engagements successifs qui consti- 
tuèrent une véritable campagne. Les deux Anglais, 
l'un monté sur la Bidon, l'autre sur le Gaz Céliba- 
taire, vinrent enfin à bout de ce monde de bandits 
presque innombrables. Plus d'un repaire fut brûlé, 
plus d'un village mis à sec ; et comme dernier résul- 
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tat, des milliers de pirates asiatiques s'évanouirent et 
disparurent devant une poignée d'Européens. 

Les gens de Bornéo ne doutèrent plus de la légiti- 
mité, ou potfr mieux dire de la divinité de leur mo- 
narque anglais, du Tuam-Bésary qui évidemment 
disposait d'une force magique. Leur idolâtrie pour le 
conquérant se manifesta par des discours, des hym- 
nes, des sacrifices, des -feux d'artifices, des concerts 
sauvages et d'interminables festins. Pendant quelque 
temps, Brookes resta paisiblement assis sur son trône, 
donna des lois, donna des fêtes, et raviva par inter- 
valles l'enthousiasme de son peuple par de vives 
guerres contre des voisins incommodes, guerres d'où 
il sortait toujours vainqueur. Sévère contre les insur- 
rections, qu'il réprimait avec urne main impitoyable, 
— il commençait par les châtier, puis il rassurait les 
Malais par de beaux discours ; deux procédés de gou- 
vernement qui apportaient à Tàme asiatique, essen- 
tiellement esclave et amoureuse de la rhétorique, une 
satisfaction double et complète. Le récit de tous ces 
exploits, auxquels prit part l'amiral anglais sir Edward 
Belcher, se troyve consigné dans plusieurs volumes, 
et mêlé à des détails intéressants sur la vie, les mœurs 
et les idiomes de ces régions presque inconnues. 

Une dernière consécration manquait à la création et 
à la conquête de Brookes. Ses sujets souhaitaient ob- 
tenir la protection politique de l'Angleterre. Le rajah 
en écrivit au parlement, sollicita les ministres, et es- 
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saya d'établir entre les indigènes et la Grande-Bre- 
tagne des rapports qui devaient profiter à la fois à lui- - 
même et à la naétropole. Ici Brookes rencontra des 
obstacles insurmontables ; soit que les ministres re- 
doutassent la jalousie de la Hollande, qui pouvait voir 
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personnelle s'en mêlât, il fut impossible au rajah de 
placer le pays sous la protection anglaise. Les Chinois 
s'armèrent alors. Pendant une belle nuit d'automne, 
ils vinrent incendier la ville ; désastre dont il tira ven- 
geance, sans recevoir aucun secours de la métropole. 
Il fallait bien que cette brillante carrière eût ses revers 
et ses mécomptes ; en vain le rajah vint-il solliciter a 
Londres les puissants et les chefs des divers partis. 
L'envie sociale ne lui permit pas d'aller plus loin. U 
délégua ses pouvoirs et son autorité à un lieutenant, 
qui se trouveencore aujourd'hui vice-rajah deBornéo, 
et vint mourir paisible et assez ignoré sous les om- 
brages de son pays natal, 

On ne pense plus guère ni à Brookes ni àBrougham. 
Toutes les préoccupations actuelles se portent sur le 
nouveau cabinet Gladstone et sur le triomphe éclatant 
de la majorité libérale, qui, au moment où j'écris, est 
de cent voix, et qui, en admettant les nuances mobiles, 
peut aller jusqu'à cent cinquante, 
' Vers la fin de décembre, toutes les formalités rem- 
plies, les débats commenceront; les tories repren- 
dront, après un long exercice du pouvoir, leur poste 
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d'opposition, Bright, Gladstone, Lowe, dirigeront les 
affaires. Pour la première fois, le radicalisme pur se 
trouvera, sinon maître, du moins l'un des grands 
moteurs. 

Voilà de graves changements sans doute. Mais le 
principe vital n'est point attaqué ; tout au contraire. 

La minorité s'est déplacée ; on la respectera comme 
toujours. Un peuple hostile aux minorités se désho- 
nore et se suicide. Méconnaissant la variété et la li- 
berté, il rentre dans la brutalité sauvage. 11 se plonge 
et s'anéantit dans l'unité opaque et dans le repos atone 
qui caractérisent les choses mortes. Renonçant aux 
diversités et aux nuances, il renonce à la vie. Malheur 
donc aux races chez lesquelles tout prêtre est inqui- 
siteur, tout soldat bourreau, tout ouvrier démagogue, 
toute femme esclave, et où chacune de ces conditions, 
soumises à un même niveau d'opinion et de coutumes, 
s'identifie pour ne former qu'une seule niasse com- 
pacte et inerte! Le doigt du pouvoir pousse cette 
masse, et elle reçoit l'impulsion comme un boulet. 
Ainsi on « minéralisé » l'humanité, on la réduit à 
l'état brute, on la dégrade au nom de la mécanique. 

Elle se venge ensuite; — l'humanité se venge tou- 
jours. Gela est arrivé en Asie, où la destruction de la 
puissance vitale a suivi la centralisation excessive. Il 
faut qu'une variété libre s'établisse et règne. Il faut 
que parmi les artisans il y ait des conservateurs ; parmi 
les théologiens des philosophes ; parmi les hommes 

• 26. 
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de race noble des réformateurs ; parmi les législateurs 
des poètes ; parmi les industriels des philanthropes. 
11 faut que tous les moules subsistent, et que tous les^ 
types s'améliorent dans leur originalité propre, en 
conservant leur essence et en individualisant le carac- 
tère de leurs mérites. 

La Révolution française s'est trompée de route; 
quand elle a voulu tout égaliser, tout niveler et rem- 
placer la diversité par Tuniforme. 

Elle a pris le niveau pour emblème; et ce niveauesi 
' devenu l'acier de la guillotine. 

Il n'y a de niveau que dans l'absolu; les lignes droites 
du triangle géométrique, contraires aux souples phé- 
nomènes de la création, à la libre vertu de fécondité 
et au développement ondoyant de la vie, ne peuvent 
conduire, par la route de Vabstraitf qu'à la servitude 
et à la mort* 
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L'Angleterre en 4869.^ Les évêquos ((d'ornement.» — Les évoques 
(( d'utilité. )) ^ La contre-police de Londres. — Un Renan bri- 
tannique. -~ Un Midielet britannique. — Le catéchisme etTédu- 
' cation.— Le radical devenu ministre.— Ses embarras. — Autre 
ministre. — Paysans et fenians. — Opinion et réforme. — Cours 
général des choses en Angleterre. 

Décidément le vent pousse TAngleterre aux ré- 
formes. Point de brise folie ni de gros orages avec 
tonnerres d'éloquence ou grêle d'émeute. Noh, c'est 
plus courant et moins effrayant pour le spectâteuFi 
Mais la nef s'en va sur la pente, du côté populaire, 
trouvant sur sa route des embarras j des obstacles et 
des rochers, tournant ici un promontoire, s'affalant 
sur une côte, les agrès criant, les cordages grinçant; 
tjuplques hommes politiqueâ à vaù-l'eau. Mais c'est 
leiir affaire, c'est leur niétiér, ori léâ paye pour cela; 
et quand mal leUr arrivé, tarit pis pour eux. ils sciîiè 
conddmriéë ati succèë. 
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Bright et Gladstone sont à l'œuvre. On les con- 
temple avec beaucoup dlntérêt et de curiosité. Lord 
Glarendon au gouvernail, à côté d'eux, met souvent 
à l'épreuve la patience de ses collègues libéraux, 
jamais^ s'écrie-t-il, le gouvernement n'adoptera dételles 
mesures; elles sont subversives, elles sont insensées. Or 
il s'agit de la mesure même que son co-ministre Bright 
a jadis élaborée; nae^ure d'après laquelle l'État don- 
nerait aux pauvres d'Irlande, — cultivant la terre des 
autres, mourant de faim, — catholiques sur un sol pro- 
testant, chassés de leurs fermes après l'expiration du 
bail qui a enrichi le propriétaire d'une plus-value) — 
de quoi acheter ces mêmes fermes, se les approprier 
et vivre largement. C'est le land-tenure act. On se 
réunit et l'on crie très-haut. En faveur de ce tenant- 
rigkty les meetings sont fréquents. Le clergé catho- 
lique, pour diminuer le nombre des propriétaires an- 
glicans et étendre son pouvoir, encourage les rebelles 
irlandais; leur réclamation d'ailleurs est juste. Na- , 
.ture,' équité, charité, plaident la cause des pauvres 
cotters. Mais quoi! voici cinq ou six siècles d'impré- 
voyance, de misère, de paresse, qui pèsent sur cette 
race ; et les curés qui entretiennent l'agitation, elles 
.évêques qui soufflent d'en haut, et les fénians qui 
attisent le feu . aggravent encore le mal. La cruauté 
du vieil esprit anglo-saxon résiste. Il ne cède pas 
aisément à la charité, encore moins à l'aventure et au 
socialisme, il garde ses propriétés, appuyé sur la 
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liberté qui lui est plus chère que tout. Dans le carac- 
tère irlandais, au contraire, Tineffaçable étourderie, 
Tardeur sauvage, Tanimosité incurable, se laissent 
emporter aisément au communisme, à l'égalité abso- 
lue, au partage des terres. — Les deux génies, — que 
rien n'a ébranlés ou altérés, — restent debout en 
face Tun de l'autre. 

Eh bien! ces tenanciers irlandais réussiront. Ils re- 
prendront leurs droits en dépit de tout; ils sont des- 
tinés à l'emporter, non complètement, ni d'un seul 
bond et tout de suite, mais par le naturel développe- 
ment des choses. Et cela sera, parce que cela doit 
être. 

Gomment certains abus tombent- ils tout à coup? 
Pourquoi disparaissent-ils? On n'en sait rien . 

On y était habitué, on les avait tolérés; de temps 
en temps on s'en était moqué, ou même on les avait 
signalés, en les regardant comme assez nécessaires, 
comme naturels et incurables ; on les respectait 
même à cause de leur vétusté. Voici qu'un beau jour, 
par accident ou caprice, quelque coutume surannée 
s'évanouit d'elle-même ; le vieux lichen se détache de 
l'arbre, on ne sait pourquoi. Le vicaire de Redbourne, 
dans le comté de Lincoln, vient à mourir. Le duc de 
Saint-Alban auquel appartient le droit de nommer le 
successeur, s'avise de se rappeler que les premiers 
chrétiens élisaient eux-mêmes leurs pasteurs ; il écrit 
à ses tenanciers qu'il renonce à son privilège, qu'il les 
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prie de lui recommander un bon ecclésiastique, et 
qu'il veut se conformer à leurs désirs. Voilà un excel- 
lent exemple. Sera-t-il suivi? Quant à la réforme des 
évèques invalides, elle est accomplie dans Tanglica- 
nisme au moyen d'un singulier bill, qui vient de 
prendre force de loi, et dont l'utilité pratique est 
aussi évidente que la rédaction en est comique. Toutes 
les fois qu'un évèque, tombé dans la décrépitude, 
frappé d'aliénation mentale, ou trop paresseux, no 
pourra ou ne voudra pas remplir ses devoirs pasto- 
raux, il gardera son titre, jouira des honneurs de sa 
charge, des deux tiers de ses revenus officiels, conti- 
nuera de siéger parmi les lords et prendra sa retraite. 
On lui donnera un coadjutçur d'office qui touchera 
le tiers des appointements, satisfera obscurément aux 
besoins du diocèse, et ne recevra pas d'autre com- 
pensation honorifique. Il y aura donc des évoques 
utiles et mal payés ; et des évêques d'ornement [wm- 
mental) magnifiquement rétribués et vivant dans des 
palais. C'est la chose du monde la plus drôle pour 
nos intelligences logiques. Un évêque d'ornement peut 
être aliéné; cela ne l'empêche ni d'être évèque, ni 
d'être lord. Un évèque utile reste dans les ténèbres 
et touche le tiers de la solde. 

Moins on est évèque, plus on est lord; moins on 
est valide, plus on est évèque. 

Ces conséquences ne font pas même sourire des 
gensquines'inquiètentpasdu tout de la logique et 
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ne songent qu'à la pratique, à la manœuvre, à ce qui 
gauve, à l'expédient et à la commodité. Ainsi Glad- 
gtone qui a passé sa vie à prêcher l'insurrection aux 
Italiens, la condamne chez les Irlandais. Il foudroie 
leurs insurgés fénians, refuse de relâcher leurs cama- 
rades prisonniers, et soutient aujourd'hui que l'insur- 
rection est le crime le plus odieux. La fermeté de ce 
ministre libéral et anglican, est remarquable. D'une 
main il détruit |en Irlande l'omnipotence territoriale 
de l'anglicanisme, d'une autre il se montre inexorable 
pour les fénians ; enfin il mécontente les orthodoxes 
en nommant celui que l'on appelle le Michelet de 
l'Angleterre, M. Seeley, auteur de YEccehomo^ comme 
titulaire à la chaire d'histoire moderne de Cam- 
bridge ; et M. Temple, le Renan britannique (à ce que 
l'on prétend) à l'évêché d'Exeter. Ce sont des promo- 
tions hardies, inouies, téméraires, que l'on critique 
avec violence, mais qui attestent le progrès de la li- 
berté de la pensée. Lord Shaftersbury nous répète que 
VEcce homOf — livre doux, peinture idyllique et mo- 
rale de la perfection dans le Christ, — « est le plus 
affreux livre que l'enfer ait vomi » ; un autre ortho- 
doxe accuse M. Michelet d'empoisonner l'Europe 
d'obscénités et M. Temple d'imiter les tableaux vi- 
vants que M. Michelet exhibe. Tout cela ^st d'une 
exagération incroyable ; et le talent de ces deux écri- 
vains Seeley et Temple, d'ailleurs érudits et remar- 
quables, nous semblerait, — à nous Français, que des 
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saveurs bien autrement faisandées ont depuis long- 
temps aguerris, — d'une innocence presque en- 
fantine. 

Le crime de M. Temple est d'avoir écrit dans les 
Essais andreviews, organe des réformateurs d'Oxford, 
un article de bon goût, et de s'être isolé jusqu'à cer- 
tain point dans l'anglicanisme central et orthodoxe, 
de V établissement de 1688, vieille citadelle élevée 
contre Louis XIV, à l'époque où les protestants crai- 
gnaient Louis XIV. Maintenant ces fortifications mo- 
rales ne servent pas plus aux anglicans que celles que 
M. Thiers nous a bâties ne nous servent. La rigueur 
orthodoxe d'une petite Rome protestante ne fait plus 
retentir la nécessité ; les puséy tes font bande à part; 
les ritualiste», partisans d'une église moins dénuée 
d'ornements, ont des prosélytes; le confessionnal 
catholique, par une réaction qui tient à la nature 
humaine, reprend quelque faveur; Gladstone achève 
de rendre aux Irlandais papistes les revenus papistes 
de l'Irlande. Enfin un membre du cabinet actuel 
a eu raison de demander, il y a huit jours, si dans 
dix années Védifice épiscopal et anglican existerait 

encore. 

Telle est la pente. 

A travers l'Europe et même l'Amérique si vous 

observez bien l'état des âmes, des communions et des 

Églises, vous verrez qu'elles se confondent; que la 

même décentralisation s'opère ; que les vieilles habi- 
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tudes s'affaiblissent et s'écroulent; que les vieux 
dogmes s'effritent; que tel prédicateur protestant 
incline vers Tunité extrême, môme vers la supréihatie 
et rinfaillibilité du pape; — et que tel catholique 
ouvre la porte très-grande au protestantisme, à Texa- 
men et à Tenquête. 

Je ne regarde point ce mouvement de fusion géné- 
rale comme un mal, tant s'en faut. La tolérance y 
gagne ; la liberté aussi ; la charité aussi. 

Au surplus, qu'empôcherez^vous? C'est la nécessité 
qui le veut. Le Morning advertiser (conseiller du ma- 
tin), organe officiel de la bourgeoisie dévote, a beau 
pousser les hauts cris. Quand même le terrible No 
poperyl du dix-septième siècle retentirait encore dans 
les rues de Londres, le cours des choses irait son 
train. De même que les citoyens de la capitale vien- 
nent d'organiser une contre-police destinée à surveil- 
ler les surveillants légaux qui abusaient de leur 
autorité; — même les tolérants et les pacifiques 
arrêteront dans leurs excès les intolérants des deux 
partis, les fanatiques de la réforme, et les exclusifs 
de la papauté. 

Ce n'est pas chose très-facile. Par exemple, la 
nouvelle ligué des réformateurs de f éducation a quel- 
que peine à réaliser son honnête dessein. Ils se heur- 
tent contre les difficultés de conscience, les scrupules 
religieux, les préjugés de secte et de caste, l'intolé- 
rance enfin, — tache originelle du genre humain, — 

27 
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le besoin de dominer autrui el de rendre sa propre 
opinion victorieuse. Dissidents, catholiques, non-con- 
formistes, quakers, presbytériens, chacun tire de son 
côté ; chacun veut absorber et monopoliser Téduca- ' 

m 

tion. Il faudrait plusieurs Rôuher pour contenter tout 
ce monde. Le plan des réformateurs (modelé d*aillears, 
comme presque toutes les nouveautés, sur le patron 
des États-Unis américains) consiste dans une subven- 
tion de rÉtat, qui ferait les frais d'une grande école 
pour chaque localité. Les autorités des petits centres 
surveilleraient et dirigeraient l'école. Sept cent 
mille enfants pourraient ainsi acquérir l'instruction 
nécessaire. La Chambre des communes est toute 
prête à voter les fonds. Mais quelle sera l'instruction 
religieuse? C'est la pierre d'achoppement. -*- « Nous 
n'imposerons aucun catéchisme, répondent les mem- 
bres de la ligue. Tous les enfants seront libres de 
choisir leur communion et leur dogme. » — « C'est 
bien pis, répliquent les dévots, vous en faites des 
athées. » Cominent agir? Le catéchisme anglican 
effraye les dissidents. L'absence de catéchisme éloigne 
les anglicans. Les catholiques n'admettent pas qu'un 
laïque puisse élever leurs enfants. Et la chose en est là. 
On demande une nouvelle enquête relative aux as- 
sociations, sociétés d'assurance, etc. On réclame la 
diminution de quelques gros traitements, spéciale- 
ment de ceux qui sont affectés au Corps diplomatique. 
Quelques personnes vont beaucoup plus loin dans k 
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voie des réformes populaires; elles attaquent la 
Chambre haute, les lords qui se mettent en travers 
du peuple et gênent le progrès. 

Les lords sont Tobjet de satires acharnées dont il 
est facile d'apercevoir le but. 

! On fait ressortir et Ton rend odieux le taux énorme 
de leur fortune collective^ leur hostilité déclarée 
contre les mesures populaires, leur influence exces- 
sive. M. Douglas Kinnerd, dans la Revue de quinzaine 
{Fornightly review), demande implicitement leur sup- 
pression, en indique l'opportunité et les avantages. 
Écoutera-t-on M. Douglas Kinnerd? Suivra-t-on ses 
avis? Ce serait facile, et les Communes, au moyen de 
deux ou trois bills successifs, que la presse radicale 
appuierait et expliquerait, aurait, en quelques coups 
de bélier, démantelé la vieille forteresse, ruiné la 
pairie et balayé la Chambre des lords, avec leurs 
masses, leurs sceaux et le fameux sac de laine I La 
belle œuvre que Ton aurait faite làl A moins de les 
noyer dans leur sang, ce qui révolterait la nation, 
l'Europe et rhumanité, àmoins d'égorger leurs familles 
et de confisquer tous leurs biens, c'est-à-dire de se 
replonger dans la barbarie ; on rendrait les nobles 
plus puissants que jamais. Tout le gouvernement de 
l'Etat tomberait dans leurs mains. Depuis plus d'un 
siècle ce sont des fils de roturiers, de précepteurs, 
d'agriculteurs et de fabricants, les Pitt, les Gladstone, 
lesBurke, les Ganning qui mènent les affaires; les 
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lords ne servent que de contrepoids et donnent l'équi- 
libre à la vieille machine. Privez-les de leurs privi- 
lèges traditionnels ; si vous ne les privez en même 
temps de leurs sièges et de leurs revenus, ils rentre- 
ront dans le pouvoir par une porte bien plus dange- 
reuse; ils useront de leurs avantages, fortifieront leur 
clientèle; envahiront les Communes; seront tous 
députés, écraseront les autres] candidats, étoufferont 
les libertés publiques; et ferontce qu'ils voudront. 

On sentcela, même dans le peuple. Il a rexpérience de 
la politique; il connaît le parcours, les dangers, la ma- 
nœuvre ; il y est accoutumé; il ressemble à un homme 
qui a longtemps géré ses propres affaires, qui sait 
le cours de la rente, le taux des actions, la valeur des 
obligations, les chances diverses de la Bourse. Celui-là 
ne se laisse pas décevoir aisément par des espérances 
de lucre et des spéculations vaines dont la séduction 
le ruinerait. Il voit le fond des choses ; il retourne les 
questions dans tous les sens; il soulève, examine et 
pénètre une affaire dans le détail et sous tous les 
aspects : il y fait entrer Tair; il y amène la lumière. 
Ce n'est pas lui qu'on prendra pour dupe. 

J'ai fait voir combien de problèmes s'agitent dans la 
vie anglaise d'aujourd'hui. 

Incessamment controversés, remués, élucidés, se- 
coués, attaqués dans leurs racines, percés à jour, 
« aéré% », pour ainsi dire, débattus sans miséricorde, 
fatigués d'arguments contraires, et (comme disent les 
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Anglais avec leur incisive audace) ventilated — « ven- 
tilés», ces problèmes sont soumis à Tépuration de Tair 
ambiant et du vent populaire. 

J'ai montré la critique universelle s'exerçant sur 
l'éducation, — sur Tétat de l'Église, — sur ses revenus, 
ses devoirs et ses immunités, — sur l'action de la 
police, — sur la réaction des bourgeois, — sur les 
femmes et les enfants, — sur les lords, sur toutes 
choses. Cette controverse sans relâche fait grand 
tapage; pour la moindre affaire, vingt avis sont 
ouverts dans les journaux. C'est précisément ce souffle 
populaire, violent, éternel, cette ventilation perpé- 
tuelle, qui active la vie publique, dégage les bons 
germes, amortit les mauvais, dissipe les miasmes, dé- 
veloppe la tolérance, empêche la misère et les grèves 
de dévorer l'Angleterre, protège toutes les opinions, 
toutes les sectes, même le papisme détesté, et prévient 
la décadence. Si vous fermez les issues et bouchez les 
jours, si vous vous placez sous la coupole et le cou- 
vercle de Justinien et du Vatican, vous étouffez. 

Les modernes n'en veulent plus ; la ventilation leur 
est indispensable. 

Il leur faut la discussion libre et aérée^ non pas 
pour égorger le semblable ou le brûler ; mais pour 
respirer et vivre. 

Un homme qui ne pense pas comme nous nous est 
utile, puisqu'il contribue à l'enquête universelle. 

Donnez donc de l'air et secouez bien les questions, 

17. 
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comme font les ménagères de leurs étoffes. Pour réa- 
liser cette expérience, il faat aimer les hommes, non 
la domination; — l'enquête, non la crédulité; — Tin- 
dépendance, non le renfermé; — la comparaison, non 
rimitation ; — ne pas choisir, ne pas aimer seulement 
les grands centres, les villes, leurs commérages et 
leurs servilités; mais surtout l'énergie, l'activité, les 
fofces bien employées; les voyages profitables, l'ho- 
rizon vaste, la brise du matin et du soir; — la nature, 
la liberté et la vie. 






DEUX HISTORIENS FRANÇAIS 



SUR L'ANGLETERRE 



V 



LETTRES DE LOUIS BLANC. 



SDR L'ANGLETERRE 



M. Louis Blanc est Corse de race, sa mère est une 
Pozzo di Borgo : le chef de la famille a péri sous la 
Terreur. Il est né à Madrid, vers l'époque où s'écroulait 
le grand empire de Napoléon I*'. — (Algèbre idéale, 
renversée par la réalité et la pratique.) La rude maî- 
tresse des vigoureux esprits, la, pauv7'etéj Va, forcé au 
travail depuis l'enfance, et il a subi avec fierté, avec 
honneur ce joug qui n'écrase que les têtes débiles*Enfin , 
s'il fallait en croire certaines rumeurs, dont je n'af- 
firme pas l'authenticité, la famille d'Orléans se serait 
trouvée mêlée à des faits et à des actes qui auraient 
blessé celle des Pozzo et la sienne. Mais on connaît ce 
peu de valeur de Tanecdote contemporaine, il ne faut 
insister que sur les certitudes, les dates et l'incontesté. 
Avec beaucoup de talent naturel, il était en dehors des 
voies frayées ou faciles. Gomment employer cette ac- 
tivité, réaliser des pensées fortes et atteindre de grands 
buts? 

Par quelle issue va sortir, se délivrer et éclater 
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cette personnalité vive, toute du Midi, fougueuse et 
calculée, subtOe et obstinée, saisissant au^boud Ta 
propos, rinstrament de la politique, prête à se jeter 
et à se jouer dans la mêlée humaine, à s'en démêler; 
à s Y tenir ferme ; — prompte aussi à systématiser 
l'abstrait et à passionner le système? — Il sortira de 
cette obscure difficulté par une voie, la seule qui lui 
reste: il ne sera ni républicain, ni constitutionnel, ni 
monarchiste, ni impérialiste. 

Il se réfugiera plus haut que tous ces systèmes et 
s'élèvera jusqu'à une société primordiale, dont l'unité, 
absorbant toutes les forces et sacrifiant les individua- 
lités à l'ensemble, corrigera les imperfections et les 
misères. Dans cette théorie philosophique qui rappelle 
Gampanella, Savonarole et l'ancien oriental Mazdak, 
l'ensemble seul a le pouvoir, l'égalité absolue entre 
les êtres humains s'établit. La tendance décidée de 
notre siècle — destructeur des inégalités — est servie; 
chacun doit apporter à la société seulement ses forces; 
mais la société doit à chacun selon la justice. Les uns 
reçoivent plus qu'il n'apportent et sont reconnaissants ; 
les autres sacrifient plus qu'elle Tie leur accorde et 
sont satisfaits. La dernier mot de ce système n'a été 
formulé par le jeune publiciste qu'au moment où 
l'évolution des circonstances lui a permis d'ouvrir ses 
batteries et de les démasquer toutes. 

Il a fallu que le régime constitutionnel parcourût 
ses diverses phases, et subit tour à tour la série d'at- 
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laques qu'enregistrera l'histoire , pour, que le feu 
du jeune assaillant, dirigé d'abord contre le trône 
nouveau, puis contre le trône ancien, enfin contre 
rétablissement social lui-même, dévoilât toute la 
stratégie de celui qui en était le maître et qui en avait 
calculé les effets; 

Ainsi s'accomplit cette large vendetta. Le fils de 
Mlle Pozzo, neveu de M. Ferri Pisani, appartenant 
par sa mère à cette forte race que nous avons nom- 
mée, race aussi célèbre par l'intelligence de ses mem- 
bres, que par leur opposition à la famille Napoléo- 
nienne, par son énergie, ses aptitudes diplomatiques 
et ses talents divers, appelait à lui et provoquait la 
popularité et les ora'ges. Les orages ne lui manquèrent 
pas : il aurait joué en France le rôle de Bright ou de 
GcbdeU; de Gobbelt, ou même d'un républicain du 
Sud américain, si nous étions parvenus à nous faire 
des mœurjs politiques. Nous n'avons que des partis. 
Les partis s'exterminent. 

La politique les emploie en les laissant survivre. 
« La vendetta » du jeune révolté méridional se mani« 
festa d'abord par la furieuse attaque à Louis-Philippe, 
[Hùtoire de dix ans) ; canon si bien pointé que quatre 
éditions s'épuisèrent simultanément, que le trône 
s'en ébranla, et que la vibration s'est propagée jus- 
qu'à nous. Le second coup alla frapper l'antique mo- 
narchie. 
Ce furent les deux premiers volumçs de la grandç 
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{Histoire de la Révolution Française) ^ continuée depuis 
en douze volumes. Pour l'ampleur de la rhétorique, 
Tenchaînement dès déductions, Tarrangement et la 
nouveauté des faits , la rapidité pamphlétaire des 
formes et le style souvent oratoire, c'est bien le 
«Midi ». Le souffle involontaire des anciens y respire; 
la tribune aux harangues s'y fait sentir. Tout vient 
de l'Agora, du Forum, de Rome, de l'Espagne, de 
l'Italie et de cette zone ardente ; rien du Nord. 

Le talent de l'avocat qui plaide, la véhémence du 
partisan, l'argumentation du métaphysicien s'y dé* 
ploient. 

Ce qui caractérise surtout l'art de ces belles ré- 
gions, la guerre véhémente des idées, soutenue parla 
stratégie froide et l'habile disposition des documents, 
signale ces volumes, que jamais intelligence septen- 
trionale n'aurait conçus ou écrits. En effet, par un 
don particulier de Dieu et de la nature, la combinaison 
et le calcul sont aussi naturels à ces intelligences du 
Midi, que l'ardeur et l'impétuosité sont naturelles à 
ces âmes.' 

Les hommes de Provence et de Languedoc, de la 
« terre chaude de la France», de notre tie7Ta Caliente 
ont par cela même l'avantage dans le jeu des partis. 
Ils sont passionnés et ils sont froids : ils se servent 
des hommes et des idées avec une dextérité et une 
rapidité incomparables; habiles comme un général 
d'armée, à disposer, à lancer, diviser, arrêter, allier 
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leurs bataillons d'arguments et de partisans. Mirabeau, 
provençal -italien (^ïû'we^^?'), ouvre la révolution; les 
hommes de Bordeaux, d'Aix et de Marseille la conti- 
nuent; Napoléon l'achève. 

Même la frénésie calculée d'un « Marat », de race 
italienne helvétisée [Maratti), usurpe une et une va- 
leur. Quelques hommes du Nord, comme Robespierre 
[Roberts- Pierre)^ s'égarent dans ces régions brûlantes 
et doivent y succomber. Toujours la veine du Midi 
l'emporte; nous avons les Girondins, Barras, Siéyès, 
Enfin, depuis le commencement du siècle, presque 
tous les hommes qui ont mené la France : — M. de 
Martignac, M. de Villèle, M. Laine, — sans parler de 
MM. Guizot et Thiers, nos contemporains, tous du 
Midi. M. Louis Blanc était non-seulement de cette 
zone, mais en avant de ce monde. Il en avait le grand 
ressort, l'a propos, qui soulève passions et partis. 

Le jeune homme donna plus d'une preuve de cette 
qualité maîtresse; c'est ainsi qu'il attaqua le nouveau 
trône au moment favorable, puis, du fond de son 
érudition et de sa métaphysique, l'ancien trône. Sa 
dernière vendetta s'attaqua à la société elle-même, par 
la création de ce qu'il a nommé V Association du tra- 
vail. 

Dépassait-il la sphère du possible ? ce qui est certain , 
c'est que, avec le tact redoutable des hommes de sa 
trempe et de son ordre, il ramena les dernières cou- 
ches sociales et, ballotté quelque temps par la vio- 
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lente tempête, il finit par être rejeté comme un exilé 
et une épave sur les rivages de File voisine, en Angle- 
terre. 

C'était, je ne veux pas dire une dérision, mais une 
incisive leçon de la destinée. L'apôtre de l'aiso/tt était 
relégué dans un pays qui ne connaît que le rdaiif. 
L'homme de l'égalité divinisée allait voir à l'œuvre 
toutes les inégalités consacrées. L'enfant des îles de 
la Méditerranée, bouillonnant de sève et de soleil, 
allait se refroidir dans la température humide et âpre 
des Gobden et des John Stuart-Mill. Le partisan de 
l'idée, — partisan sincère, éloquent, dévoué, presque 
fanatique, allait observer de près ces praticiens, ces 
hommes du fait, les Palmerston et ces Gornwal Lewis, 
navigateurs de la politique, qui tantôt carguent leurs 
voiles, tantôt les déploient, non pour un principe, 
mais pour ne pas faire naufrage. L'homme de parti 
allait étudier sur place la politique et se pénétrer de 
cette vérité, — nouvelle en France, que les partis ne 
sont pas la politique. Aussi est-il infiniment curieux 
d'observer comment ce remarquable esprit devint 
pratique, à son propre insu. Il admet par degrés et 
adopte, non les mœurs anglaises, mais une tempéra- 
ture intellectuelle toute contraire à cet ardent absolu 
qu'il avait prêché, et pour ainsi dire confessé avec la 
puissante éloquence de sa foi méridionale. Il ne s'ab- 
dique pas. Il ne renonce pas. Il s'apostasie et ne ré- 
tracte rien. Seulement, de proche en proche, il se plie 
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aux réalités; le brillant et décevant éclat des théories 
traversant le pâle milieu du fait et de la pratique, ar- 
rive à préciser les contours, rend la politique possible, 
contemple, discute, analyse les intérêts privés et pu*- 
blics. Il sent que pour accomplir d'une manière effec- 
tive les désirs de Thumanité, ces aspirations chari- 
tables qui sont, il faut le dire, l'honorable fond de sa 
vie et de sps idées, la rhétorique et le système sont 
loin de suffire ; il s'arrête souvent en face de contra- 
dictions extraordinaires, et dont il ne se rend pas 
d'abord bien compte, mais il en sent le mérite; il 
s'associe à l'enquête septentrionale et à ses consé- 
quences. Peu à peu il les explique complètement. Il 
reconnaît que la discussion libre, longtemps soutenue 
et sans entraves, finit par se créer une opinion défini- 
tive, irrésistible, toute-puissante. 

L'opinion publique en Angleterre, dit-il, malheur 
à qui la défie 1 On n'invoquera contre lui aucun texte 
de loi, on ne le traduira devant aucun tribunal, on ne 
lui dépêchera ni commissaire de police, ni gen- 
darmes, mais il risquera de mourir faute d'air, de 
disparaître écrasé sous le poids de l'indifiiérence ou du 
mépris! « En France, lorsque M. Proudhon eut lancé 
son fameux livre, La propriété^ c est le vol^ beaucoup 
s'irritèrent, beaucoup se récrièrent ; mais cela même 
fit à l'ouvrage un grand succès. En Angleterre, ni 
ministres, ni législateurs, ni juges, ni policemen 
n'auraient eu à se mêler de la chose, mais le livre 
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n'aurait trouvé probablement personne qui eût envie 
de le lire, personne qui s'offrît à en être l'éditeur, et 
peut-être personne qui consentît à l'imprimer ». Sa- 
crifier ses opinions à l'opinion est considéré en France 
de la part d'un homme politique, comme une fai- 
blesse coupable. En Angleterre, sa majesté l'opinion 
sourit à de tels sacrifices comme à un hommage qui 
lui est dû. 

- Ouvrez la biographie de sir Robert. Peel. Y eut-il 
jamais un plus violent adversaire de l'émancipation 
des catholiques? Or, par qui fut présenté, en fin de 
comi^iey le Catkoh'c Beh'ef Bill? par lui. Y eut-il ja- 
mais un adversaire plus décidé de la suppression des 
prohibitions qui pesaient sur les céréales? Or, à qui 
l'Angleterre est-elle redevable de cette réforme célè- 
bre? à lui-même. Lord Palmerston, en dégageant de 
ses biens le commerce des « céréales » ; sir Robert 
Peel, en émancipant les catholiques, n'ont pas cédé 
au pouvoir, à l'autorité, à la force, mais à la Jtaùon. 
La vérité s'était jnanifestée par la discussion libre. 
Ces ministres ont subordonné leur système à la pen- 
sée de chacun. Us le devaient. Ils ont obéi à cette 
puissance du libre examen qui nait de l'analyse et de 
l'exercice du jugement individuel. Depuis le grand 
Pitt, la presse anglaise n'avait pas cessé d'inculquer à 
toutes les consciences la nécessité de la tolérance, inu- 
tilement recommandée auparavant et démontrée par 
Locke; depuis cinquante ans, la même presse avait 
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enseigné la nécessité de libérer le commerce d'im- 
portation et d'exportation des grains. Mille fois ces 
questions avaient été soulevées, secouées, discutées, 
passées au crible. Chacun avait pu créer à cet égard 
sa conviction personnelle. Dans la question des catho- 
liques et dans la question économique, le préjugéna- 
tional, battu en brèche par mille plumes hardies, 
avait fini par céder. Ce que M. Louis Blanc appelle 
Topinion publique, c'est donc l'opinion de chacun, 
méditée, comprise, étudiée, volontaire, — invin- 
cible, — lente agrégation de toutes les forces person- 
nelles, de tous les esprits éveillés et actifs. Les notes 
sans prétention, vives et d'une couleur naturelle, que 
M. Louis Blanc a fait insérer dans plusieurs journaux 
et qui, recueillies en quatre volumes, composent le 
livre dont je parle, sont, à mon sens, son meilleur 
ouvragCi Tous les événements des six dernières an- 
nées y sont commentés avec ime lucidité rapide et 
supérieure. Les Gobden,les Bright,lesPalmerston, les 
Lyndhurst y sont passés en revue > leur caractère pu- 
blic et leurs actes appréciés avec une sagacité impar- 
tialCi On peut s'y renseigner admirablement sur 
l'opinion anglaise à nôtre égard. On peut y étudier la 
transformation subie par cette race dans lés derniers 
temps. M. Louis Blancj pendant dix-huit ânnéesj a 
observé sur place les progrès et l'èfavahissemetit de 
l'idée populaire dans ce pays aristocratique. L'analyse 
et l'enquête, méthodes, s'emparent d'un esprit net, 
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vif, méridional, amoureux de la justesse, éminem- 
ment synthétique, le conduisent d'étonnement en 
étonnement. Beaucoup de faits lui paraissent d'abord 
étranges. Un homme qui a fait des romans et des 
vers, M. Disraeli, pèse donc dans la balance politique! 
Un universitaire, M. Gladstone, qui a très-éloquem- 
ment disserté sur Homère, n'est point bafoué à la 
Chambre des communes! Un tribun véhément, 
M. Bright, n'est point chassé du paysl Un métaphy- 
sicien érudit , M. Cornwal Lewis, est cependant con- 
sulté par ses amis politiques, et ses conseils passent 
pour bons! Tout cela lutte, combat, mais subsiste; 
on ne détruit personne, on emploie toutes les forces, 
tous les talents, même ce philosophe (Corwz^a/Zez^i's) 
dont voici l'excellent portrait, tracé par M.Louis 
Blanc, après la mort de cet homme éminent. 

Ses qualités étaient le nécessaire appoint de celles 
dont chacun de ses collègues est doué. Lui seul les 
faisait valoir tout ce qu'ils peuvent valoir. Il modérait 
la vivacité de lord Palmerston ; sa prudence corri- 
geait ce qu'aurait eu de trop risqué l'empressement 
de Gladstone à prêter sa voix éloquente aux entraî- 
nements passagers de l'opinion ; et l'espèce de calme 
impartialité, qu'il avait puisée dans'une étude appro- 
fondie de l'histoire, lui permettait d'éclairer la 
route obscure où, sans lui, la politique plus sincère 
que réfléchie du comte Russel se serait précipitée. 

En le perdant, chacun de ses collègues se trouve 
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perdre, en quelque sorte, une partie de lui-même : et, 
sous ce rapport, sa mort laisse dans le cabinet un vide 
qu'il sera probablement impossible de remplir. 

Gomme homme de parti, sir George Gornwall Le- 
wis n'est pas moins à regretter ; mais en ce sens seu- 
lement que son parti, le parti libéral, gagnait beau- 
coup à être servi par un esprit aussi éclairé, et tirait 
une force morale considérable de l'adhésion d'une âme 
aussi honnête. Car, du reste, il n'y avait rien dans sir 
Gornwall Lewis qui tint du partisan. Et d'abord ce 
qui lui manquait d'une manière frappante, c'était la 
passion politique. Homme d'étude et plus amoureux 
de livres que de toute autre chose, il avait contracté 
dans son commerce avec la science une sorte de dé- 
sintéressement intellectuel quil'empêchaitdese livrer 
sans réserve à son propre parti. 

Ses vastes connaissances en histoire Tayant con- 
duit à se rendre un compte exact de ce que chaque 
ordre d'idées contient de bon et de mauvais, il* en 
était résulté chez lui une tendance marquée, non pas 
à s'accommoder dii scepticisme, non pas à s'endor- 
mir dans l'indifférence, mais à se garder de l'enthou- 
siasme et à finir l'absolu. 11 tenait les comptes de Ja 
cause libérale en partie double, sans jamais négliger 
ni le doit ni l'avoir. Sa dernière publication est un 
Essai sur la meilleure forme du gouvernement 

Or, à quelle conclusion arrive-t-il? A celle-ci : qu'il 
n'est pas, à rigoureusement parler, de forme de goût 
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vemement qu'on soit fondé à proclamer la meilleure. 
Cette conclusion est caractéristique ! 

Si les institutions créent les peuples, comme M. Louis 
Blanc en parait convaincu, M. Gornwall Lewis aurait 
tort; mais si les hommes font les institutions ! Et je 
l'avoue, c'est mon avis, on a trop pensé au cadre, à 
la formule, et trop peu à l'homme. 

L'homme fait de ces institutions ce qu'il veut : il les 
déforme, les transforme, les renouvelle. Est-ce que 
l'Angleterre, sous la forme monarchique et aristocra- 
tique la plus apte à engendrer la tyrannie n'a pas dé- 
veloppé la liberté? Est-ce que les cadres constitution- 
nels que nous possédions ont empêché la plupart de 
nos hommes politiques de disparaître expukés de la 
scène? Est-ce que la vie brillante et contradictoire de 
Palmerston, la laborieuse et noble carrière de lord 
Russell, celles de lord Brougham et de sir Gornwall 
Lewis, celle de lord Herbert n'ont pas accompli leur 
œuvre et achevé leur ellipse soit de réforme politique, 
soit d'utilité sociale, dans les étroites limites des 
vieilles traditions? Est-ce que, pour tout dire, la pré- 
tendue monarchie anglaise n'est pas une vraie répu- 
blique déguisée? M. Louis Blanc n'épargne pas la 
Critique aux bizarres formules que l'Angleterre con- 
serve. Il raille ces archéologies : — le sac de lainSy les 
vieilles coutumes, les levers de la reine, les récep- 
tions, les drawing'roomsj mille singularités et mille 
ridicules. Mais il cite les compensations. Elles ont de 
la valeur. 



SUR L'ANGLETERRE. 333 

Est-ce que personne son^e à s'emparer de la per- 
sonne du fameux Bright, si éloquemment formidable 
aux membres de la pairie et aux grands propriétaires? 
Personne même ne se formalise des incartades de 
M. Roebuck, Tenfant terrible du Parlement. La théo- 
rie de la liberté est entrée dans la pratique, sous le 
couvert de ces traditions souvent burlesques. Certains 
résultats de cette liberté font sourire M. Louis Blanc 
ou le révoltent, son pinceau les retrace et les colore 
avec beaucoup de talent. Tantôt ce sont les courses 
d'Epsom, où reparait, dans sa verve sauvage, la fra- 
ternité anglo-saxonne {fellowship) ; tantôt les mœurs 
judiciaires, si opposées aux nôtres ; tantôt les combats 
de boxeurs, sur lesquels l'écrivain revient à plusieurs 
reprises. Il s'agit bien, quand Jem Mace et Joë Goff 
vont se caresser mutuellement la mâchoire, de Tal- 
liance franco-russe, du Congrès de Francfort, des 
chances d'une guerre entre la France et les États- 
Unis, à propos de Mexico, de l'hospitalité donnée à 
Brest aux loups de mer dela/Yorz'dfl des « iron plates ¥> 
qu'on est en train de construire pour les confédérés 
dans les chantiers anglais de M. Liard, etc., etc.! 
Questions secondaires que tout cela auprès de cette 
noble, de cette importante question : lequel de Jem 
Mace et de Joë Goff est plus capable, pour une somme 
donnée, d'estropier son homme? 

Aussi, il fallait voir la foule qui, dans la soirée de 
lundi dernier, se pressait, s'écrasait à l'embarcadère 
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de Paddington. Là s'étaient donné rendei-vous tous 
les vices d'en haut et tous les vices d'en bas : désœu- 
vrés de club et brutes à visage humain, libertins 
blasés et hommes de proie, l'écume dès tabagies et 
l'écume des tavernes, non sans une forte proportion 
de respectabtlity ; car la passion du pugilat, comme 
spectacle et sujet de pari, est en Angleterre une pas- 
sion qui a envahi toutes les classes. Où s'arrêterait, 
pour déposer à terre les lutteurs, le train spécial qui 
devait les emporter, eux, leurs partisans, leurs ad- 
mirateurs, les curieux, la cohue enfin ? Nul ne le 
savait, à l'exception des grands prêtres de la chose; 
attendu que les combats de boxeurs sont défendus 
par la loi, et que la police se doit de veiller à ce qu'on 
exécute la loi pour la forme. 

Le lieu fixé pour la rencontre est donc toujours un 
secret; secret de cabaret, plus religieusement gardé 
qu'aucun secret d'État. Ce que personne n'ignorait, 
par exemple, c'était lemomentdu départ, qui étaitan- 
noncé pour quatre heures du matin. Mais, bah l dès mi- 
nuit, les abords de l'embarcadère du chemin de fer 
étaient littéralement inondés de voyageurs, ce qui veut 
dire qu'à minuit a commencé une scène de brigandage 
dont aucune description ne saurait donner une idée. 

Pas un coquin, de ceux qui grouillent dans les bas- 
fonds de Londres, pas un « rough » qui ne fût là ; je 
vous laisse à penser si montres, bourses et mouchoirs 
ont eu beau jeu I Voleurs brandissant de gros bâtons 
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d'un air dégagé, coups terribles donnés dans l'estomac 
des uns et dans le dos des autres, tempête de jurons. 
La police a paru, juste au moment du départ, quand 
il n'y avait plus personne à protéger utilement et plus 
rien à voler. Il faut rendre cette justice aux aroughs^^ 
qu'ils ne nous volent pas notre chemise, et se conten- 
tent de mettre notre habit en lambeaux. Ici notre ami 
Taine a raison. La civilisation romaine est plus douce. 
La vieille rudesse de mœurs qui persiste toujours 
dans les régions teu toniques et qui perce, sous la 
peau extérieure de la civilisation superposée, sous 
l'épiderme de la politesse et de l'éducation, reparaît 
en mille occurrences. Le fait suivant, par exemple, est 
commun à tout le teutonisme, et applicable à la 
Prusse, comme à l'Ecosse; à là Scandinavie, con^ne 
à l'Angleterre. L'autre jour un M. Gorbett envoyait à 
une Miss Ghandler, qu'il espérait depuis longtemps 
épouser, et qui faisait mine d'en vouloir épouser un 
autre, sommation formelle de l'aimer^ sous peine de 
dommages-intérêts. A cela Miss Ghandler répliqua, 
absolument dans le style d'Agnès, qu'elle n'en pou- 
vait rien mais qu'elle s'était mise à aimer Horace 
tout naturellement sans même y prendre garde; que : 
lui seul en était la cause , quelle ny songeait pas lorsque 
se fit la chose. 

Et sans plus tarder elle courut à l'autel, où Horace 
l'attendait. Là-dessus procès. A vrai dire, Miss Ghan- 
dler avait autorisé M. Gorbett à lui faire la cour pour 
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le bon motif, et cela n'avait pas duré moins de deux 
ans; en d'autres termes, il avait été accepté comme 
fiancé. En Angleterre, ces engagements qui se pro- 
longent d'une manière infinie sont fort communs, et 
parmi les membres du clergé, notamment , il en est 
peu qui se marient, sans avoir passé et fait passer 
celles qu'ils aiment par l'épreuve d'un long noviciat 
volontaire. Or, la loi est formelle : il faut que le fiancé 
épouse ou paye. C'est le vieux mariage teutonique par 
le Tryst^ par la foi jurée ; celui que Shakspeare con- 
tracta vers sa dix-huitième année. Tous ces détails de 
mœurs privées et publiques, expliqués avec sagacité 
et avec verve, forment un commentaire aussi complet 
que possible de la dernière époque de la vie anglaise. 

Après avoir lu ces excellents et curieux volumes, 
on ne peut s'empêcher de déplorer là^J)erte considé- 
rable de forces intellectuelles. Voilà des esprits actifs, 
rares, puissants, dont la France est privée. J^es nations 
étrangères s'enrichissent de nos naufragesS. Ainsi, 
lorsque les protestants, après la révocation deVédit 
de Nantes, se répandirent sur l'Europe, ils fécondè- 
rent les autres génies : les Ancillon en Prusse, \^ 
Rumilly en Angleterre, les Bayle en Hollande, prê- 
tèrent leur puissance et leur sève à d'autres civilisa- 
tions. Ils commencèrent ce grand travail d'échange 
qui n'est pas moins actif dans le monde des esprits 
que dans le monde physique. 

La même loi de fusion régit tous les mondes. 
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Athènes a fait Cicéron. Les derniers écrivains romains 
ont commencé la littérature de la Gaule. Sans les 
artistes grecs, exilés de Byzance, il n'y aurait eu ni 
Raphaël ni Michel-Ange. L'histoire des exilés et des 
proscrits serait une intéressante histoire : ce sont, en 
général, des propagateurs et des intermédiaires mer- 
veilleux. Quand les orageuses républiques italiennes 
du moyen âge eurent lancé dans toutes les directions 
leurs fuorusciti ou « proscrits » ceux-là propagèrent 
la Renaissance italienne à travers l'Europe. La moitié 
de nos premiers imprimeurs appartenaient à cette 
classe spéciale. Quelques-unes des premières chaires 
du collège de France furent desservies par des bannis 
italiens et grecs. 

Certes, pour une nation, il vaut mieux qu'elle con- 
serve ses puissances et les concentre sur elle-même. 
Il aurait mieux valu pour nous, que Bayle (s'il avait 
pu échapper aux galères) restât en France et y im- 
primât son Dictionnaire historique. 

La science astronomique aurait marché plus vite si 
Galilée avait pu librement imprimer ce qu'il pensait 
en Angleterre, en France ou en Italie. Ceux que les 
tumultes des partis en lutte ou l'excès de l'autorité 
chassent de leur pays ont encore une admirable mis- 
sion à remplir : c'est (comme^ le fait celui dont je 
parle) d'activer dans son rayonnement qui s'entre- 
croise la grande lumière, qui d'un centre tombe sur 
un autre centre, d'un peuple sur un autre peuple. 
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Sous ce point de vue, ce sont des bienfaiteurs; ils 
enseignent les peuples; ils leur apprennent à s'esli- 
mer, à se comprendre, à se corriger, à se perfection- 
ner mutuellement. J'ajoute que tous ceux qui, comme 
M. Louis Blanc, sont doués et puissants, se perfec- 
tionnent eux-mêmes. 

La pensée de ce dernier est devenue plus pratique, 
plus ferme, plus nette; elle n'a rien perdu de sa 
verve; elle a gagné en solidité. Il comprend et fait 
sentir admirablement quel est le rôle des partis dans 
un État. Serviteurs et soldats du progrès, dès que les 
partis deviennent plus forts que la politique et le 
progrès, ils dévorent lun et entravent l'autre. 

La première condition des partis est de se détruire 
mutuellement; c'est la guerre. La première condition 
de \dL politique est de ne rien détruire, môme en com- 
battant : c'est le progrès. 



SE LA DËCADENGE 

DE L'ANGLETERRE 



PAR LEDRU-ROLLIN 



Nous félicitons M. Ledru-Rollin d'avoir acquis une 
si profonde ignorance de l'Angleterre. Certes, il la 
connaîtrait mieux s'il n'y eût jamais mis le pied. Quel 
Anglais un peu instruit ne lui aurait appris, par exem- 
ple, que l'aristocratie de race pure, contre laquelle 
M. Ledru-Rollin pointe ses deux volumes, existe à 
peine dans le pays? Le sang normand, le sang aristo- 
cratique est épuisé. Deux ou trois familles en conser- 
vent seules les traces. De nouveaux rameaux, em- 
pruntant leur sève au commerce qui a prospéré, à 
l'industrie florissante, à l'armée, à la marine, aux 
arts, aux lettres et à la magistrature, ont remplacé 
les rameaux du vieux trône féodal ; c'est ce que l'on 
appelle aujourd'hui « l'aristocratie anglaise. » Les 
branches qui tombent de temps à autre sont rempla- 
cées à leur tour par des branches roturières. A côté 
de cette prétendue aristocratie échelonnée depuis les 
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• 

marches du trône jusqu'au pupitre du banquier de- 
venu baronnet, une autre classe, non pas noble, mais 
puissante, s'est élevée, — en dehors de la noblesse, et 
qui lui est hostile : l'industrie manufacturière et le 
grand commerce. 

Depuis 1813 surtout, des fortunes considérables se 
sont faites, des familles influentes se sont établies ; 
sans aucun rapport avec l'aristocratie proprement 
dite, et sans respect pour elle. A Manchester, à Liver- 
pool, à Sheffield,un lord n'est pas un personnage plus 
considérable qu'un négociant, taut s'en faut ; vous y 
trouverez, comme à Londres, bien des gens qui vous 
disent : « Je m'embarrasse peu des lords, et lano- 
(( blesse m'est plus qu'indifîérente. » 

Voici donc, du premier abord, deux classes armées 
de pouvoir, riches l'une et l'autre. Au-dessous d'elles 
se meut un troisième groupe composé de ce qu'on 
appelle les classes moyennes, et ne cherchant qu'à 
profiter des ressources de la mère-patrie pour bien 
vivre et faire fortune. C'est la masse même de la na- 
tion. Ce n'est peut-être pas le cœur, mais ce sont les 
entrailles et l'estomac de l'Angleterre. Ces mîddle 
classes ont à la fois beaucoup de respect pour le gros 
manufacturier, pour l'homme de cour, pour le comte 
et le vicomte, pour le débris rare des vieux chefs nor- 
mands et pour l'officier public. Cette classe n'eèt pas 
servile, elle est un peii égoïste; elle aime le labeur, la 
propriété, la famille et même la liberté; elle les aime 
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pour elle, et s'embarrasse peu du pauvre ouvrier qui 
meurt de faim ou de la fille d'un marin célèbre et 
brave qui resté sans pension et sans secours. Elle ou- 
vre sa boutique à cinq heures du matin et la ferme à 
minuit. Elle la fermerait à trois heures du matin si 
elle pouvait. Elle achète des fonds publics ; elle sou- 
tient l'État: elle est patiente, énergique, industrieuse j 
infatigable, probe jusqu'à certain point ; elle n'est pas 
charitable. L'esprit de gain la domine, et pour beau- 
coup de ses membres, la propriété est un fétiche à qui 
l'on doit immoler. 

Contre cette classe intermédiaire, douée de qualités 
admirables et qui, si on la laissait faire, pourrait bien 
se suicider par amour de la conservation, s'élèvent à 
la fois les clameurs* et les reproches des classes infé- 
rieures et agricoles longtemps écrasées, et les atta- 
ques bien autrement dangereuses de l'aristocratie, 
qui, se voyant débordée, signale les fautes, et, si l'on 
veut, tous les crimes de l'aristocratie bourgeoise qui 
tend à la remplacer. 

Lés classes pauvres et inférieures ont pouf expres- 
sion lé chartisme ; pamphlets violents et déclamatoi- 
res, objurgations furieuses et vagues, journaux trop 
f)hilosôphiqùes ou trop hyperboliques pour porter 
cotipi leur serveht d'organes; Certains hommes de 
talent i tels que Garlylej servent le chartisme dans ses 
évolutions. 

L'effet de cette prise d'armes ne Serait pas dange- 
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reux ni surtout défînitif , et la bourgeoisie commer- 
çante pourrait dormir sur ses deux oreilles, malgré les 
révoltes des rebbecaïtes et les processions des char- 
tisteSjsi l'aristocratie de race et de cour, deux classes 
aujourd'hui confondues, disposant de beaucoup d'ar- 
gent, comptant dans leurs rangs des talents supérieurs 
et pouvant d'ailleurs les payer, ne venaient en aide 
aux classes opprimées, ou plutôt ne prenaient leur 
direction. 

Ainsi pressées entre le chartisme irrité et l'aristo- 
cratie inexorable, les classes intermédiaires sont obli- 
gées de donner en aumônes, en charités, en conces- 
sions, en lois favorables aux classes déshéritées, cent 
fois plus qu'on n'aurait osé demander à la générosité 
et à la pitié publiques. On ne ^'arrêtera pas là. Il est 
probable qu'au moyen de quelques lois nouvelles sur 
la propriété territoriale, l'Angleterre créera un nouvel 
échelon dans sa hiérarchie ; on verra naître une nou- 
velle armée de petits propriétaires terriens capable de 
contrebalancer d'une part l'ascendant énorme des 
grandes fortunes domaniales de la noblesse, et, d'une 
autre, les prétentions croissantes de la spéculation in- 
dustrielle. 

Tel est, en résumé, et si l'on sacrifie aux faits gé- 
néraux le détail et la diversité des nuances, le mou- 
vement général de l'Angleterre. Elle gravite, non sans 
effort, vers un changement de situation. Tout change 
ou va changer, non violemment et par secousse, mais 
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avec cette lenteur et ce pénible travail qui signalent 
les modifications organiques et durables ; des chaînes 
se dénouent et des forces se déplacent ; la vieille ma- 
chine anglaise subit plus d'une réparation intérieure; 
on entend le fracas des roues nouvelles que Ton ajoute 
et des vieux pivots que Ton brise pour les éliminer. 
La grande ouvrière de ce labeur, c'est précisément 
raristocratie.il y va de sa vie; si elle laissait faire ce 
commerce, elle serait détruite elle-même. Aussi quel 
mouvement, quels cris, quels frottements. Combien 
d'émissaires, que de dénonciations, quelle ardente et 
souvent égoïste charité 1 Quelle commisération tou- 
chante ou intéressée pour les classes pauvres ! On ferait 
cent volumes avec les enquêtes, les recherches, les 
statistiques provoquées ou exécutées par l'aristocratie 
anglaise. Pas de caveau si humide et si obscur où elle 
n'ait pénétré pour en arracher des victimes, ou les si- 
gnaler à la pitié publique; pas de cabane en ruine ou 
d'étable abandonnée où elle n'ait lancé ses agents. Un 
écrivain isolé, un corps spécial ne se chargent pas de 
soulever les voiles. Les journaux se remplissent des 
détails de cette misère horrible; des publications éten- 
dues les recueillent, la Chambre des communes en 
retentit. 

Est-ce là de la décadence? M. Ledru-RoUin l'af* 
firme. Ah! vienne bientôt le jour où la même enquête 
couvrira la France, où l'on saura précisément ce que 
chacun souffre, et ce jour-là attend, où pas une dou- 
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leur, pas une misère et pas une injustice ne seronten- 
sevelies ! Le symptôme de la décadence, apprenez-le, 
ce n'est pas l'activité, ce n'est pas l'observation, ce 
n'est pas la lumière portée dans les profondeurs etles 
détresses ; ce n'est pas même le combat acharné des 
partis. C'est l'inditïérence. Un peuple cessera-t-il de 
s'intéresser à lui-même, s'endormant comme le sauvage 
au fond de son canot; sans goût pour la gloire et le 
travail, pour la vie ou la mort; devienWl oisif , frivole, 
sophistique, parleur, trop amuseur et trop amusé;— 
un écrivain redoutable remplaçait récemment ces deux 
épithètes par une seule, bien plus triviale; — sans 
amour pour les grandes choses et les labeurs de l'es- 
prit, laisse-t-il aller à la dérive le vaisseau qu'il devait 
conduire? Le moment de la vieillesse est venu. Alors 
les Romains laissent en friche leurs vastes domaines, 
les Espagnols se contentent de faire venir l'or du 
Mexique sur leurs galions, et les Grecs nourrissent dans 
leurs villes moins d'artisans que de rhéteurs. Hélas I 
ce triste moment vient pour tous les peuples; il son* 
nera pour l'Europe. Notre hémisphère se couvrira 
d'ombres. Ailleurs seront la vie, l'activité, et ce même 
mouvement énergique que vous blâmez en Angle- 
terre. Les ténèbres sont descendues sur la grandeur 
romaine et sur l'héroïsme espagnol; moments funè- 
bres, l'un d'énervement chez les descendants de Sci- 
pion, l'autre de torpeur chez les concitoyens deFer- 
nand Cortez, Au lieu de se réjouir de cette décadence. 
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le monde a senti comme le froid de la mort qui se 
glissait dans ses veines. Le foyer de la vie universelle 
s'éteignait, les arts s'abaissaient, la somme des jouis- 
sances de rhumanité diminuait, une race s*en allait, 
comme les feuilles d'automne tombent et s'accumu- 
lent sous les pas du promeneur. Il n'y a pas là de 
sujet de joie, pas de prétexte à une fanfare d'orgueil, 
et nous regrettons de voir M. Ledru-RoUin, un homme 
dont les idées devraient être si « avancées », se frotter 
les inains en s'écriant : « L'Angleterre est morte ! » 

Ignorer que toutes les races se touchent et se tien- 
nent, ne pas sentir le magnétisme commun qui les 
unit, prêcher l'isolement, c'est-à-dire la mort, se ré- 
jouir de ce que l'Angleterre tombe, on le croit du 
moins ; chanter le Gloria in excekis sur une race qui 
s'en va (on l'imagine), c'est méconnaître bien complè- 
tement les destinées de l'humanité; c'est être peu 
philosophe. 

Voilà précisément ce qui me chagrine chez M. Le- 
dru-RoUin ; de l'avenir, il n'y a rien chez lui, du pré- 
ôent, très-peu. C'est un homme du passé, son livre 
est un monument, et un monument creux et théâtral. 
Ce Uvre tient à l'abbé de Mably, à l'abbé Raynal, à 
l'abbé Barthélémy, à tous les abbés sonores et clas- 
siques, romains et grecs qui se préoccupaient beau- 
coup de savoir comment Lucullùs avait dîné et com- 
ment Miltiade était mort. 

M. Ledru-RoUin se préoccupe énormément dçl'aris- 
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tocratie, c'est-à-dire d'un fantôme. Et ce qu'il y a de 
plus étrange, nous n'osons dire de plus plaisant, à 
propos d'une personne aussi grave, c'est qu'il répète 
précisément ce que l'aristocratie a écrit ou imprimé 
récemment dans ses journaux. Mais ces enquêtes de 
l'aristocratie anglaise sur la misère du peuple, loin 
d'annoncer la décadence, prouvent au contraire avec 
quelle rigueur elle lutte pour^ vivre. 

L'étendue de son mal, l'Angleterre la voit; les re- 
mèdes possibles, elle les cherche. — « Remèdes inef- 
ficaces I » s'écrie M. Ledru-RoUin ! philosophes res- 
pectables, vous voudriez que l'on découvrit l'élixirde 
longue vie ou la pierre philosophale, vous ne vous 
contenterez pas à moins I — « Rien de tout cela, 

dites-vous, ne fera vivre éternellement l'Angleterre. » 
— Nous n'en voyons pas la nécessité, si ces remèdes 
font vivre l'humanité plus tard, cela vaut mieux. — 
« Mais, ajoutez-vous, c'est une révolution que l'Angle- 
terre va subir. » 

Vous en convenez I — Où est le mal? — Ce dont 
nous nous plaignons, c'est que vos révolutions tuent; 
nous aimons les révolutions qui font vivre. Le corps 
humain n'est-il pas dans une révolution, ou plutôt 
dans une évolution perpétuelle? Qu'est-ce que l'inces- 
sante élaboration de la vie végétale et de la vie ani- 
male? Pertes et acquisitions, destructions et répara- 
tions, changement sans fin, rénovation étemelle. Qui- 
conque marche vers la vieillesse acquiert moins et 
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perd davantage ; c'est la décadence. Jeunesse et ma- 
turité se signalent par des acquisitions supérieures 
aux pertes subies ; c'est raccroissement. L'Angleterre 
a beaucoup perdu de son intolérance, de ses lois con- 
tre les catholiques, de ses prescriptions sévères contre 
les étrangers. Elle perdra beaucoup d'ici à cinquante 
ans de ses vieilles habitudes anglicanes, féodales, et 
peut-être de ses inégalités de fortune. A nos yeux, 
toutes ces pertes sont des gains. L'Angleterre change 
sans cesse; à chaque mouvement qu'elle opère, elle 
est parfaitement prête à le subir et à en profiter. Si 
Guillaume d'Orange, ouMalborough son général, re- 
venaient au monde, ils ne reconnaîtraient plus leur 
vieille Angleterre ; ils diraient que c'est une république 
inconnue avec une couronne pour dôme, un double 
sénat pour moteur et quelques grands seigneurs pour 
ornement. Ils n'auraient pas tort. L'Angleterre telle ' 
qu'elle existe, féodale, selon M. Ledru-Rollin, indus- 
trielle, selon d'autres, est aujourd'hui même par la 
trempe des idées, le mouvement des esprits, le jeu 
des institutions et les habitudes populaires, cent fois 
plus républicaine que nous. 

Mais, supposons un moment que le contraire soit 
vrai. M. Ledru-Rollin a fait un bon livre, il a vu juste, 
l'Angleterre, à travers le sang et les larmes, sp préci- 
pite vers la décadence. Je voudrais bien savoir ce que 
la France et l'Europe gagneront à la destruction de 
l'Angleterre. 



348 DE LA DÉCADENCE DE L'ANGLETERRE 

Cet anneau de la grande chaîne européenne brisé, 
les autres anneaux deviendront-ils plus puissants? 
Cette maille rompue, le reste de la trame y gagnera- 
t-il?Plus de filatures à Liverpool, plus de fonderies 
à Manchester, plus de docks à Londres; la Chambre 
des Communes est anéantie ; Calcutta, délivrée du joug 
anglais, redevient la ville des Brahmanes. 

L'Angleterre morte, qui profitera de ses dépouilles? 
Quel avantage la civilisation en tirera- t-elle? Aucun. 

Telle est la loi divine de solidarité entre les races et 
les nations, qu'une race qui tombe ne profite pas plus 
aux autres races, qu'un homme qui meurt ne profite 
à ses voisins. 

Ce rival vous gêne, le poignard le fait disparaître? 
Il tombe, sa mort ne vous sert de rien ; son activité, 
au contraire, vous eût porté bénéfice; le vaisseau 
qu'il équipait vous eût rapporté sa cargaison ; le com- 
merce qu'il exploitait vous eût donné ses produits; 
son génie ou son adresse auraient accru votre bien- 
être. philosophes de la haine et théoriciens de l'en- 
vie, n'apprendrez-vous jamais que votre égalité c'est 
la destruction, et que, par une suprême nécessité, le 
destructeur s'anéantit? L'activité même égoïste de 
l'Angleterre, son énergie même exagérée, l'ubiquité 
de ses vaisseaux , le nombre presque infini de ses 
comptoirs, sont autant de fils électriques de la civili- 
sation universelle. Le germe fertile tombe ^ur toutes 
les latitudes, sur tous les territoires, suf un îlot de 
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rochers, au milieu des mers, dans les jungles de 
rinde, sous les glaces du pôle, et partout il se déve- 
loppe, tant pour se débarrasser de sa population exu- 
bérante que pour vendre ses produits et faire vivre 
ses pauvres; l'Angleterre colonise sans cesse, et colo- 
niser c'est civiliser. Devant le fantôme du paupérisme, 
qui se dresse à tous ses horizons, elle n'a qu'un re- 
mède, et elle en use : — coloniser. 

Elle rejette incessamment sur tous les points du 
globe ceux qu'elle ne peut nourrir, ou les aventuriers 
et les hommes d'entreprise à qui les ressources du 
pays ne suffisent pas. Non-seulement les habitudes 
matériels, les progrès industriels et la civilisation pra- 
tique de l'Europe se répandent ainsi sur la face du 
globe, mais les élégances mêmes de la vie, les amé- 
liorations des mœurs, les dernières acquisitions de la 
science populaire vont fructifier dans des climats 
nouveaux. Les émigrants anglais apportent des biblio- 
thèques et des instruments de physique dans les ma- 
récages de la Jumna et dans les déserts australiens. — 
« J'allai visiter en Australie, dit M"»' Chrisholm, un 
« berger qui gagnait vingt-cinq livres sterling par an 
« et qui habitait une petite hutte sur le revers de la 
« colline. Safemme,fort industrieuse, trouvait moyen, 
« en faisant coucher ses enfants de bonne heure, de 
« gagner un peu d'argent par la couture et en travail- 
« lant pour les voisins. Je vis à côté uA petit hangar 
« assez propre et fermé à clef. — Qu'est-ce que cela? 
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« demandai-je à cette femme. • — C'est ma biblio- 
« thèque, répondit^lle ; c'est là que le maître va ap- 
« prendre à lire aux enfants. Nous savons que les 
« gens qui enseignent aiment à être tranquilles, et 
« nous lui avons réservé ce petit endroit pour lui, les 
(( enfants et leurs livres, quand il fait la leçon. » 

Combien je m'intéresse à cette pauvre femme, un 
des êtres que M. Ledru-Rollin nous signale comme 
prouvant l'état misérable et condamné de l'Angleterre, 
— à cette ouvrière forcée de fuir un pays où elle ne 
peut plus vivre, et qui s'en va au bout du monde tra- 
vailler, élever sa famille et payer huit livres sterling 
par an sur vingt-cinq, pour que ses enfants sachent 
lire et écrire l'anglais. 

Imitons cette décadence, M. Ledru-Rollin, songeons 
à nos pauvres, examinons nos greniers et nos man- 
sardes, colonisons le plus possible, répandons sous 
toutes les latitudes, nos produits, nos mœurs, nos' 
idées, notre éducation, nos souvenirs; concourons 
autant qu'il est en nous à cette grande éducation du 
genre humain qui se continue. Soyons aussi républi- 
cains le plus possible; excellente façon de l'être. Le 
règne de l'absolu, que vous appelez, ne viendra peut- 
être pas; mais la somme des douleurs humaines di- 
minuera; celle des jouissances humaines s'élèvera 
proportionnellement; la liberté, la dignité humaine y 
gagneront; et c'est bien quelque chose. 

Résumons : si j'étais un des amis du tribun exilé. 
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j'achèterais Tédition de son livre, j'en recueillerais 
tous les exemplaires, je les ensevelirais ou les détrui- 
rais; je ne voudrais pas que les comtemporains ou 
l'avenir pussent en découvrir une seule trace. En his- 
toire, en philosophie, en philologie, dans toutes les 
matières que le dictateur banni passe en revue , 
les erreurs, les blundersj les légèretés, les dates 
inexactes , les anachronismes flagrants sont versés 
d'une main prodigue; pas une assertion qui ne soit 
équivoque , et presque tous les faits sont matériellement 
faux. Milton se trouve avoir vécu au seizième siècle ; 
Shakspeare n'est plus populaire en Angleterre; le nom 
de Bacon y est oublié ; celui de Locke y est connu de 
tous les lecteurs; en Angleterre, on n'a que de la mal- 
veillance pour l'auteur du Paradis perdu ; enfin, si le 
créateur d'Othello jouit de quelque estime parmi ses 
Concitoyens, ce n'est plus à titre de poète, dit M. Ledru-. 
Rollin , c'est comme... grand seigneur! Vous ou- 
vrez de grands yeux; vous vous demandez si vous 
avez bien lu; les bras vous tombent; le livre vous 
échappe des mains, et vous le reprenez pour bien 
vous assurer que de telles rêveries sont consignées 
dans un ouvrage solennel, fruit des loisirs de l'exil, 
travail d'un homme politique, accusation lancée con- 
tre un peuple rival par le ci-devant dictateur d'une 
grande nation. On y regarde à deux fois, et l'on relit : 
Si Shakspeare est aujourd'hui en honneur en Angle- 
terre... il ne le doit pas à son génie... c'est le cftew^ 
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de la reine Elisabeth, abrité sous la pourpre royale.,». 
que TAngleterre révère en lui. » Quoi I cet homme po- 
pulaire, voleur de daims, vivant à la taverne, sans 
rapport avec la cour, éloigné par bçl position et son 
état de toute splendeur, vous en faites un aristocrate! 
Étudiez sa langue, vous saurez que son style est celui 
du peuple ; sa poésie, la poésie du peuple; de là son 
énergie, sa variété, sa profondeur ; ses sonnets, vérita- 
bles mémoires, dont l'authenticité est irrécusable, 
sont le cri de douleur d'un pauvre acteur humilié, le 
gémissement d'une âme altérée de considération, en- 
dolorie sous les affronts que le monde lui a fait subir! 
— « Ayez pitié de moi, ô mon ami, l'étoffe de ma vie est 
trempée dans de tristes couleurs. Elle s'en est impré- 
gnée comme la main du teinturier perd sa nuance na- 
tive. fortune, ô fortune 1 je te gronde l Toi seule es 
.coupable. Tu ne m'as laissé pour vivre que des res- 
sources vulgaires et les vulgaires habitudes qu'elles 
engendrent. » 

...Guitty goddess of my harmful deeds that did not 
better for my life provide than public means, which 
public manners breeds. 

Un beau jour, le poète allemand Tieck, cherchant 
au fond de son cabinet quelque thème à broder, ima- 
gina entre la reine Elisabeth et le jeune, acteur "Wil- 
liam un rapprochement fantastique, dont le clair de 
lune avait dû être témoin; c'était neuf et imposrsible, 
faux et charmant, piquant et absurde comme une 
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prairie bleue de Watteau, émaillée de Golombines 
vêtues desoie grise, et peuplée de Crispins qui don- 
nent la main à des duchesses. Aussitôt nos romanciers 
français ont fait passer dans leur monde de féerie la 
mascarade de Tieck; TOpéra-Comique a trouvé que ce 
Shakspeare de fantaisie et cette Elisabeth en domino 
rose ne feraient pas mal à côté des corsets bleus de ses 
bergères; Paris s'en est amusé; jusqu'ici tout allait 
bien. Mais, chose étrange I temps peu sérieux! bizarre 
enseignement I C'est à M. Scribe et à l'Opéra-Comique 
que le nouvel écrivain a été demander des données 
certaines sur la situation sociale de Shakspeare ! . 

Les études de M. Ledru-Rollin sur Milton sont en- 
core moins avancées. « Cet austère et noble génie.,. 
prit place, il y a trois siècles, dit M. Ledru-RoUin, 
entre Dante et Shakspeare. » 

U y a trois siècles I en 1530 évidemment, sous le rè- 
gne d'Edouard VI; d'où il suit que le secrétaire de la 
Commouwealth anglaise, pour prolonger ses jours jus- 
qu'à Oromwell, n'a pas dû vivre moins de cent vingt- 
quatre ans. Pourquoi placer ce vénérable centenaire 
entre Dante le Florentin et Shakspeare le dramaturge? 
On ne le dit pas; mais on nous apprend que : VAngle^ 
terre.protestante est pleine de malveillance pour Milton,et 
quelle l'admire assez peu aujourd'hui.Yoilk du nouveau. 

L'Angleterre, parce qu'elle est protestante, méprise 
un protestant I Tout au contraire, elle le vénère jus- 
qu'à l'idolâtrie. Milton est plus admiré en Angleterre 

30. 
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que Corneille en France. Les esprits sérieux et vigou- 
reux s'en nourrissent; les enfants ordinaires le lisent 
en passant; tous l'admirent sur parole. L'hommage 
n'en est pas moins national et universel. 

Quant à Bacon, j'avais toujours pensé que son mé^ 
rite avait été de revenir aux faits, de proclamer la né- 
cessité de l'expérience, de clore définitivement le 
règne hasardé de la synthèse chimérique. Pas du tout. 
C'est un idéaliste, un spiritualisteetungénéralisateur. 
Il se trouve que « ce grand encyclopédiste du seizième 
siècle représente l'idéal; et comme aujourd'hui nous 
ne voulons plus que des faits, dit M. Ledru Rollin, 
nous avons mis de côté le chancelier Bacon, pour ado- 
rer Locke, l'anatomiste de la sensation. » Locke, ce 
subtil analyste des opérations de l'esprit, est-il unana- 
tomiste de la sensation ? 

Je l'ignore. Bacon, si jeune sous Elisabeth, et dont 
les grands travaux datent de 1600 à 1620 , peut-il 
passer pour « l'encyclopédiste du seizième siècle? » 
Je n'en sais rien. Mais voici le plus. extraordinaire : 

M. Ledru-RoUin dit que les « Anglais ont abandonné 
les aspirations généreuses de Thomas Moore, auteur 
de VUtopie, pour les chiffres de Malthus. » Ainsi les 
Anglais ont été, avant Malthus, de vrais utopistes! 
Les partisans deCromwell, « utopistes » ; les cavaliers 
« utopistes! » C'est M. Ledru-Rollin lui-même qui nous 
l'affirme ! 
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FRANÇAIS, ANGLAIS, ITALIENS 



Les amateurs de cette sagesse des nations qu'on 
nomme proverbes, feront bien d'étudier deux volumes 
français qui auraient fait les délices de Gharies Nodier 
et de Sancho Pança; ce sont des Études sur lespro^ 
verbes, par M. Quitard; et un autre volume par le 
même; volume qui, sous le titre de Dictionnaire, con- 
tient Texplication de beaucoup de proverbes rangé» 
par ordre alphabétique. 

Non que tout me plaise dans ces œuvres spirituelle- 
ment savantes, que je recommande aux gens dont le 
tumulte contemporain assourdit les oreilles et brouille 
le cerveau ; mais Thistoire et la philosophie ne font 
point défaut à ces œuvres archéologiques, philologi- 
ques, bibliographiques, parémiographiques, de lec- 
ture amusante, pleines d'une érudition fine et recher- 
chée, et qui ontdû coûter bien des veillesàM. Quitard, 
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leur auteur. Je ne connais pas de livres plus difficiles 
à écrire ou plus agréables à lire, quand ils sont bien 
faits ; il faut à ceux qui les composent de roriginalité, 
de Texactitude, de la précision, de la verve; un bon 
style, net et ferme, vif et varié, ne forçant pas le sé- 
rieux, ne tombant pas dans le grotesque; des aperçus 
rapides, des données fécondes, beaucoup de ces vues 
neuves {hînts), qui suscitent la pensée, qui réveillent 
et qui sont le vrai secret des grands écrivains; j'en- 
tends des écrivains qui durent, qui persistent, qui sur- 
vivent et qu'on relit; de ceux qui possèdent la sub- 
stance et la sève durables ; surtout à qui entreprend 
ces travaux mêlés d'érudition variée, de métaphysique 
et de connaissance du monde et des hommes, il faut 
beaucoup de jugement et de bon sens. 

Quoi de plus simple en apparence que de ramasser 
des proverbes à l'exemple de M. de Lamesangère et 
M. de Méry ? On en ferait sans peine soixante volumes 
in-quarto. Mais d'abord, qu'est-ce qu'un proverbe? 

Tel mot d'origine cynique ou vulgaire, telle locu- 
tion grivoise, telle expression bizarre, passée dans 
l'usage habituel : — Boire à tire-larigot, par exemple, 
n'est pas un proverbe ; le mot godelureau n'en est pas 
un. Sans doute le linguiste est bien aise de savoir que 
ces deux locutions sont dévotes, et d'une dévotion sep- 
tentrionale; — que to your'lord'God{k la santé du bon 
Dieu), a créé « tire-larigot », et que God'slure (la sé- 
duction du bon Dieu), a fait éclore « godelureau ». 
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Mais ces deux étymologies étranges (qui, par paren- 
thèse, attendu notre vieille ignorance des idiomes du 
Nord, manquent aux dictionnaires étymologistes fran- 
çais, y compris celui de M. Quitard, et qui manquent 
également aux dictionnaires anglais), ne se rappor- 
tent à rien de proverbial. Qui trop embrasse mal étretnt; 
— qui compte sans son hôte compte deux fois; — • bon 
chien chasse de race, voilà des proverbes; une leçon en 
peu de paroles. 

Je ne sais quel oriental ou quel ancien les appelait 
des « clous dorés ». Brillants et solides résumés où se 
condense l'expérience antique; soit qu'ils prêchent le 
mal ou le bien, soit qu'ils parlent comme Machiavel 
ou comme Socrate, ils méritent d'être étudiés. Les 
orientaux, dont la civilisation dit aujourd'hui son der- 
nier mot, n'ont rien laissé perdre de cette sagesse de 
leurs vieux temps; le Comte Zwcanor, rédigé en Espa- 
gne sur des documents arabes, en a transmis à l'Occi- 
dent une portion notable. En général, un cycle histo* 
rique ne s'achève pas, une ère nouvelle ne s'annonce 
pas, sans qu'une multitude attentive vienne recueillir 
avec un soin religieux la poussière d'or des proverbes. 

A la fin du moyen âge, quand la découverte de 
Colomb et celle de Gutenberg annoncèrent que l'un 
des plus grands renouvellements du monde allait s'o- 
pérer, l'armée des collecteurs de proverbes et d'ada- 
ges se mit en marche, nombreuse et infatigable, 
Shakspeare ne les épargnait pas; Cervantes, qui les 
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aimait, les confiait à son fils Sancho ; Ba(3on les avait 
en grande estime ; le chef et le maître des amateurs 
de proverbes fut alors Erasme, qui, pendant plusieurs 
années de sa studieuse vie, s'occupa de relier en gerbe 
toute la sagesse païenne du polythéisme grec et ro- 
main. Ce service émiiient rendu à la philosophie et à 
la civilisation est un des titres les plus honorables 
d'Erasme à la reconnaissance de la postérité. Tout lé 
monde, en 1580 et 1650, connaissait ses adages (Chir 
h'asmatà) ; ils ont fait pénétrer dans les veines et le 
sang du monde moderne le suc et la moelle de Tanti- 
quité. C'est ce que M. Désiré Nisard exprime très-bien 
dans un passage que nous avons plaisir 4 citer. « Le 
(( livre des Adages, dit-il, illumina un moment (le 
« mot n'est point figuré) la fin du quinzième siècle et 
« le commencement du seizième. Figurez-vous tous 
« les proverbes de la sagesse antique, du bon sens 
a populaire, tirés des livres grecs, latins, hébreux, et 
« expliqués, commentés par Erasme, avec un mé- 
« lan^e piquant de ses propres pensées, de ses expé- 
« riences, de ses jugements et de tout ce qu'il y avait 
« de sagesse pratique dans son époque. Ce fut un livre 
« décisif pour l'avenir des littératures modernes; ce 
« fut la première révélation de ce double fait, que 
(( l'esprit humain est un, l'homme moderne fils de 
« l'homme ancien, et que les littératures ne sont que 
« le dépôt de la sagesse humaine. » 
Oui, sans doute; mais cette sagesse change de 
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forme; et il est bon de se reconnaître à travers les 
dictons, prétendus sages, que tous les siècles nous ont 
légués, Érasme travaillait sur des éléments antiques 
consacrés, élaborés par Texpérience des âges. Le pa- 
rémiographe moderne a sous la main une matière 
grossière, confuse et rebelle; expressions cyniques, 
métaphores basses , mots équivoques venus des 
quatre coins de l-Europe.- Il faut qu'il distingue le 
bien du mal, le Nord, le Midi ; Tapophthegme de la 
citation, celle-ci de Tadaçe ; l'un et l'autre du pro- 
verbe vulgaire ; le mot sentencieux du dicton trivial ; 
le terme d'argot de la saillie accréditée et répétée par 
le public. Souvent l'étymologie qui devrait le guider 
l'embarrasse, souvent elle se cache dans l'obscurité 
d'idiomes peu connus. J'en donnerai quelques exem- 
ples qui se rapportent aux ouvrages de M. Quitard. . 

Ménage, comme Duclos, Nodier, Beauzée et même 
Éloi Johanneau ne savaient que faire des mots sin- 
guliers tire-larigot, luron, déluré, godelureau et beau- 
coup d'autres. Nodier, dont l'instinct philologique 
était vif et délicat, a très bien deviné que luron pro- 
cède de quelque idiome germanique. Nodier ne sa- 
vait pas beaucoup d'anglais, lui qui a traduit « contre- 
danse » {cinq-pace) par « cinq pas » ; quant à l'alle- 
mand il l'ignorait tout à fait; aussi n'a-t-il pas pu 
préciser son assertion. 

« Luron », « lurette », — liron, lirette — déluré, 
turlurette, — et cet autre petit vocable qui n'a pas 
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de sens et que les enfants chantent à la fin de leurs 
rondes... (lire... tire-lire-on-fa) ont pour racine com- 
mune le mot lure (« attrait, plaisir, séduction, agré- 
ment ») ,que Ton retrouve dans « alluring » agréable y at- 
tirant. Le lure est à proprement parler un terme de fau- 
connerie et d'oisellerie ; Toîseau qui attire ses compa- 
gnons dans le piège et qui du sein de sa captivité chante 
gaiement pour les appeler à lui, c'est un « luron ». 
Notre langue vulgaire abonde en expressions cy- 
niques, venues de l'anglais. Godan, guilledou, garne- 
ment n'ont pas d'autre origine. Lorsqu'ils envahirent 
nos provinces méridionales et poussèrent jusqu'à la 
capitale, les soldats de cette nation se laissèrent aller 
apparemment à une intempérance de conduite et de 
mœurs qui s'explique, je ne veux pas dire se justifie, 
par la beauté du climat, l'attrait de nos*campagnes et 
le doux jus de la treille. Leur god dam! devint godan 
(«donner dans un godan», mot que M. Quitard a 
oublié). Warn ou beware, mani fit le mot garnement, 
« Will ye do ? » proposition erotique d'un sens très- 
grossièrement direct, se changea en guilledou, « cou- 
rir le guilledou. » Ils nous ont fait cadeau récemment 
d'un des plus vilains vocables de leur langue {black- 
guard); indiquant du temps d'Adisson ces petits 
savoyards glapissants et ironiques qui suivaient 
comme gardes du corps les voitures des grands sei* 
gneurs en demandant l'aumône. La superbe fortune 
qu'a faite la blague parmi nous (hélas! l'affreux 



PROVERBES. 363 

motl), fille des black-guards (et non de la « blague à 
tabac )>) est un des plus tristes incidents philosophi- 
ques de nos derniers jours. Vers la fin du seizième 
siècle, nous primes à nos voisins Vkurluberluy l'é- 
tourdi par excellence [hurly-burly]^ dont M. Quitard 
ne fait pas mention ; c'est le brouillon, le casse-cou, 
l'aventurier excessif et sans repos. Notez que les races 
du Nord nous ont fourni les vocables qui expriment 
la turbulence, la grossièreté, la violence, et les pro- 
verbes de même espèce; drôle vient de «troll», le 
mauvais démon Scandinave; gamin , de « gaming », 
polisson, joueur; béguin et béguine ^ de « begging», 
priant, demandant l'aumône : pauvre hère, de « herr», 
dans un sens méprisant ; rosser, de « ross », cheval, 
battre comme on frappe un mauvais cheval. Aux 
régions méridionales nous avons emprunté tout au 
contraire les termes qui renferment des nuances 
d'astuce, de finesse et de tromperie; câlin, de l'espa- 
gnol «callar», se taire, dissimuler; intrigant, de 
l'italien « intreccio » ; tricher, de «trica» ; matamore, 
de l'espagnol « matamoros » ; de même que les ex- 
pressions dédaigneuses ou triviales, grigou, bélître, 
canaille, indiquent le degré d'abjection où étaient 
tombés aux yeux de nos pères les grœculi, les bala- 
trônes et les canaglie; n grigou vient de «griego»; 
« bélitre » de « balatro » ; « canaille »; de « cane », 
avec le péjoratif. 

Ces injures, pour les voisins, appartiennent à toutes 
les langues. 
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Nous disons : Parler comme une vache espagnole. 
Taking french leave (s'esquiver à la française), c'est 
pour les Anglais « s'en aller sans prendre congé. » 
Nos proverbes vitupératifs s'adressent en France à la 
grossièreté et à la sottise ; ceux des Italiens au malheur 
et à l'insuccès ; ceux des Anglais aux gens qui ne pen- 
sent pas comme eux, surtout en fait de religion. Le 
sam^ des catholiques (selig) est devenu pour eux silly, 
idiot. L'habitant payen des bruyères [heath) est de- 
venu AeaMen,puis hoyden (timide, ridicule et gauche), 
mot tout anglais qui ne s'applique plus aujourd'hui 
qu'aux jeunes filles qui ne savent pas vivre. Le vieux 
mot mtsereant (mécréant), que Ton n'emploie guère, 
indique cette vieille infirmité de l'esprit humain qui 
consiste à regarder comme atteints de dépravation 
incurable ceux dont les opinions ne sont pas les 
nôtres. Par une étrange coïncidence, les Anglais ont 
perdu le mot prosateur; leur ancien vocable proser ne 
signifie plus aujourd'hui que « ennuyeux, diff'us, long, 
somnolent >> , quelque chose entre l'abbé Trublet et 
Delille de Sales — l'espèce d'écrivains que nos voisins 
tolèrent le moins. Nous qui avons inconstestablement 
les plus grands prosateurs de l'Europe, nous avons 
conservé leur désignation primitive. Le sens du mot' 
emphase s'est modifié chez nous; les Anglais l'em- 
ploient dans sa vieille et honorable acception, comme 
une simple marque d'accentuation plus énergique. Ils 
expriment par 6om Jasd'ampleur facile du langage qui 
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leur semble doublée de coton et de ouate (bombastj 
Yêtement garni d'une doublure épaisse). Ce que nous 
entendons par emphase est pour eux analogue à de 
fausses jambes et à de faux mollets. 

Le mot gringallei dont M. Quitard ne se rend pas 
compte, personnage consacré par Scribe (Gringal- 
let, le prétendant novice et le joueur inexpérimenté), 
doit avoir pour père le groen-g allant des Anglais ; un 
garçon qui s'essaie et n'est encore qu'un galant en 
herbe (green). « Le bon drille », le garçon bien dé- 
couplé, vigoureux, et apte à tous les exercices, se 
rapporte au « drilling » « to drille », à l'exercice mili- 
taire dont il est l'honneur. Je ne parle pas des mots 
modernes que nous avons empruntés ou repris à nos 
voisins ; entraîner les chevaux (training) — c'est un 
ridicule barbarisme ; — budget (la bougette antique) ; 
rail, pour « rainure », mot dont nous aurions pu nous 
passer. 

J'aurais aimé que M. Quitard dont les dissertations 
plus ou moins étendues sont toujours récréatives, 
érudites et fort spirituelles, eût établi une distinction 
absolue entre la «locution populaire archaïque et 
proverbiale » et le proverbe réel, c'est-à-dire la sen- 
tence « gnomique», le précepte nettement formulé. 

Le vrai proverbe contient toujours un résultat, un 
enseignement, bon ou mauvais. C'est la sagesse des 
nations, dit Sancho. C'est souvent aussi la niaiserie 
et la folie des masses. 
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• 

« // a trop d'esprit, il ne vivra pas, » dit un pro- 
verbe; cependant Fontenelle et Voltaire ont beaucoup 
vécu. Un bienfait n est jamais perdu, c'est-à-dire qu'il 
n'y a ni ingrats ni ingratitude; l'histoire du' monde 
en est certes la preuve ! Qui fit le Normand fit le truand 
(le gueux) ; relisez les annales de cette belle province 
de Normandie, si active et si peu truande. Grosse tête 
peu de sens;Guvier,Humbold, Bossuet donnent encore 
ici un démenti terrible à la sagesse populaire. Pauvre 
sagesse I Comme elle dit le pour et le contre, et « souffle 
le chaud et le froid! » Ici je suis loin de m'entendre 
avec M. Quitard, qui professe la religion fanatique 
de$ proverbes. Gomment accordera-t-il donc l'axiome 
égoïste : Chacun pour soi et Dieu pour tous, avec 
celui-ci : Qui donne aux pauvres prête à Dieu ? et cet 
autre : Charité bien ordonnée commence par soi-même ^ 
avec ce quatrième adage : Prêtons l'épaule à qui est 
trop chargé? Les antagonismes de Kant ne sont pas 
plus irréconciliables. 

On lira avec fruit les études de M. Quitard sur la 
nationalité des proverbes, sur leurs modes divers, 
leurs variétés, leurs singularités sur kur origine et 
leurs transformations; ces études compléteront le 
Dictionnaire où nous avons vainement cherché quel- 
ques locutions proverbiales ; telles que : 

Un prêté pour un rendu. 

Avoir plusieurs cordes à son arc. 

Des mémoires d'apothicaire. 
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Avaler des couleuvres (c'est le toad-cater des Anglais ; 
« mangeur de crapauds;. » 

Tirelire. 

Donner dans le godan. 

Garnement. 

Hurluberlu. 

Raisonner comme une huître. 

Faire contre fortune bon cœur. 

Accroche-cœur. (C'est ce que les Américains des dis- 
tricts éloignés nomment spU-ciirl ; nous ne tradui- 
sons pas cette expnission trop expressive.) 

De véritables proverbes sont oubliés, tels que : 

A bon chat bon rat. 

Qui n'entend qu'une cloche n'entend qu'un son. 
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